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Introducción 


La celebración del bicentenario de la Revolución 
Francesa (el pasado año 1989) sirvió, como era 
de esperar, para ensalzar las virtudes del Estado 
moderno, que se tiene por descendiente de aquella 
revolución, y para enfatizar el papel trascendental 
de Francia en la Flistoria de la Humanidad. Como 
se ve, el Estado francés entró en una suerte de 
trance místico político y los fastos propios de tal 
evento fueron rituales indecorosos en honor de la 
servidumbre que ejerce, heredada directamente 
del absolutismo feudal. 

Con ocasión del Primer Centenario de la Revo¬ 
lución de 1789, se organizaron, asimismo, actos 
parecidos a mayor gloria del Estado. Por entonces 
Piotr Kropotkin, indignado por la artera falsedad 
con que se presentaban los hechos, cogió la pluma 
para salir al paso de la unánime interpretación de 
la revolución que se estaba entronizando. Como 
primera providencia redactó un texto que habría 
de publicarse como folleto, en 1892, con el título 
de 'La Grande Revolution', y que es el que aquí (la 


revista ARCHIPIÉLAGO, 5) presentamos. Posteri¬ 
ormente profundizó en el tema hasta completar 
un extenso y riguroso estudio que le llevó cerca 
de ochocientas páginas, publicado en 1909 con el 
mismo título. 

Pero a pesar de sus desvelos por mostrar la 
falsedad y las tergiversaciones de la historia oficial 
y por rescatar del olvido y el silencio interesado 
hechos poco gratos a la memoria de la ideología 
dominante, su obra fue también silenciada duran¬ 
te mucho tiempo. Tuvo que ser otro historiador 
libertario, Daniel Guérin, quien rescatase y pro¬ 
fundizase en la interpretación kropotkiana de la 
revolución. En la actualidad ya resulta más difí¬ 
cil obviar la concepción libertaria de la revolución 
francesa y su denuncia del papel de la burguesía, 
pretendidamente revolucionaria, para perpetuar 
su dominación en detrimento del pueblo, el ver¬ 
dadero protagonista de la Revolución. 

Ignacio de Llorens 
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La Gran 
Revolución 

PIOTRA. KROPOTKIN 

(publicado en la revisa ARCHIPIÉLAGO, A/° 5, 1990) 


(En julio de 1889) Francia ha celebrado el centenario de la Revo¬ 
lución. 

Después de haber corrido, desde hace ya mucho tiempo, un tupido 
velo sobre esta revolución y vilipendiado a quienes ofrecieron su 
entusiasmo, asi como su indómita energía y sus propias vidas, a la 
gran causa de la emancipación del género humano, la burguesía se 
acoge hoy a la revolución como si fuese su obra; el día de la toma 
de la Bastilla se ha convertido en fiesta nacional y el centenario 
de 1789 ha sido glorificado con una exposición que pasará a los 
anales de la historia. 

Los trabajadores se han dejado llevar por la corriente. Las grandes 
fiestas tienen siempre algo contagioso: «la joie de vivre» se apo¬ 
dera de las masas, hasta los más indiferentes se sienten involucra¬ 
dos, y el 14 de julio la Francia 
campesina y la Francia obrera 
celebran la fiesta con la Francia 
oficial. 

Efectivamente, el 14 de julio es 
una gran fiesta revolucionaria 
en la historia de la humanidad. 

Ese día el París de los «pies 
descalzos» se sublevó. Com¬ 
prendió su fuerza y mostró a las 
generaciones futuras que los 
gobiernos mejor establecidos 
caen ante el empuje que provie¬ 
ne de lo más profiindo del pue¬ 
blo. ¿Qué fueron los grandes 
días del 48 y del 71, sino repe¬ 
ticiones del 14 de julio? ¿Acaso 
nuestros corazones no palpitan 
todavía con la narración de los 
preparativos del golpe de Esta¬ 
do de la Cour, con el despertar 
de los suburbios preparando 
sus picos, quemando las con¬ 
cesiones feudales y marchando 
al asalto de la sombría fortaleza 
que amenazaba París con sus 
cañones y en cuyas torres ge¬ 
mían las víctimas del Antiguo 
Régimen? ¡Cuántos jóvenes de 
todas las nacionalidades han 
sentido el fuego revolucionario 
prender en sus venas al recuer¬ 
do de estos hechos! 

Se ha celebrado la fiesta de la 
Revolución, pero todavía no se ha dicho la verdad sobre ella. Esta 
insurrección popular es más importante en la historia universal 
que los siglos de evolución que la habían precedido. Remitámo¬ 
nos, pues, a los hechos, cada vez más sumergidos bajo la marea de 
mentiras oficiales y de leyendas burguesas inventadas para ocultar 
al pueblo las enseñanzas revolucionarias que pudiera obtener de 
esta gran epopeya. 

La mentira burguesa y la mentira jacobina desnaturalizan la obra 
del pueblo durante la Revolución. Intentemos, pues, restablecer el 
verdadero sentido popular de la misma. 


ha sido glorificada en los discursos oficiales. Compete a nosotros 
mencionar a la otra, silenciada conscientemente porque fue la 
anarquista. 

La primera, toda ella Idea, nació de la burguesía; la segunda, toda 
Acción, fue germinando en el seno de las masas populares —entre 
campesinos, en el campo; entre los proletarios, en las grandes ciu¬ 
dades—. Y cuando estas dos corrientes convergieron en un obje¬ 
tivo en un principio común, cuando se prestaron un apoyo mutuo, 
entones estalló la Revolución. 

Se derribaron súbitamente instituciones que habían necesitado si¬ 
glos enteros para arraigar en la sociedad y que parecían tan estables, 
tan inmutables, que los reformadores más fogosos no habían osado 
tocar. La Revolución fue la caída, el hundimiento de todo cuanto 

conformaba la vida social, re¬ 
ligiosa, política y económica 
de Francia desde hacía siglos, 
de las ideas adquiridas, de las 
nociones corrientes sobre cada 
una de las más complejas ma¬ 
nifestaciones y relaciones del 
género humano. 

Y fue la aparición de nuevas 
concepciones sobre las más 
diversas relaciones entre todos 
los ciudadanos, ideas nuevas 
que se difundieron por Eu¬ 
ropa, trastornando el mundo 
civilizado, legando al siglo 
siguiente su pauta, sus proble¬ 
mas, su ciencia, su desarrollo 
económico y moral. 

Pero, ¿cuál fue la idea que 
brotó en el seno de la burgue¬ 
sía? Para juzgarla a tenor de 
su importancia, su valor y su 
esencia, examinemos sus re¬ 
sultados. 

Los Estados centralizados, ci¬ 
vilizados, organizados que se 
reparten Europa y las mesna¬ 
das humanas fincadas en sus 
territorios, son el producto de 
la burguesía revolucionaria 
de 1789. Este mecanismo ex¬ 
traordinario que a partir de una 
orden dictada desde una capi¬ 
tal cualquiera, pone en movimiento a millones de hombres equi¬ 
pados para la guerra y a millones de bocas de fuego deseosas de 
vomitar la muerte, arrasar con sangre los campos de batalla, sem¬ 
brar la devastación en los campos y el duelo en las familias; estos 
territorios cubiertos de una red de administradores obedientes a 
las órdenes de una voluntad central, nombrados por las cámaras 
de representantes; ¡esa obediencia de los ciudadanos a la ley!, ese 
culto a la ley, al parlamento, al juez y sus agentes; esa red de escue¬ 
las mantenidas o dirigidas por el Estado para fortalecer el culto al 
poder y la obediencia pasiva; esos reyes de las finanzas que guar¬ 
dan en sus bolsas los destinos de los pueblos según les convenga 
estimular o apaciguar el ardor bélico de sus gobernantes; esta in- 


Dos grandes corrientes prepararon e hicieron la Revolución. Una 



"El noble es la araña y el campesino la mosca", grabado de 
Jacques Lagniet (1620-1675) 
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dustria que tritura bajo sus engranajes al trabajador que la nación 
le entrega a discreción; ese comercio que acumula las riquezas en 
las manos de los acaparadores del suelo, la mina y la fábrica; en 
fin, esta ciencia que a pesar de favorecer el pensamiento, centupli¬ 
cando las fuerzas productivas de la humanidad, quiere, a su vez, 
someterla al derecho del más fuerte; todo esto no existía antes de 
la Revolución, y todo esto constituía el sueño del burgués inglés y 
francés antes de 1789. 

Habían concedido y estudiado toda esta organización política y 
económica, mucho antes de que se dejara oír el fragor revolucio¬ 
nario. Encontramos estas ideas en los escritos —libros y panfie- 
tos— de donde los hombres de acción de la Revolución obtuvieron 
su inspiración, su energía razonada. 

La burguesía francesa sabía lo que quería; su ideal fue crear una 
constitución moldeada a partir de la inglesa: reducir al rey a la 
simple tarea de escriba notarial; poner el poder en manos del Par¬ 
lamento burgués; concentrar el gobierno a la manera de la Antigua 
Roma y absorber los impuestos, la justicia, la fuerza militar, la es¬ 
cuela, el comercio de todo el territorio; proclamar la libertad de las 
transacciones comerciales; dar carta blanca a la explotación del 
trabajador sin defensa alguna contra el explotador. Todo ello bajo 
la protección del Estado, favoreciendo el enriquecimiento de los 
particulares y la acumulación de grandes fortunas en nombre de la 
igualdad en el sometimiento y de la libertad de acaparar. 

Cuando se presentó la ocasión de realizar su sueño, la burguesía, 
segura de su saber y de su ideal político, sin la más mínima duda 
sobre el conjunto o los detalles, se esforzó en su realización con 


una energía tenaz y consciente, de la que nunca ha dispuesto el 
pueblo, falto de un ideal elaborado susceptible de oponer al ideal 
burgués. 

Empero, para poner por obra sus propósitos era necesaria la fuerza, 
la fuerza psíquica y el sacrificio, el desprecio a la muerte en manos 
del enemigo. Era necesario poner en pie a las masas para el asalto 
de las viejas instituciones, para realizar la tarea de demolición. Era 
necesario que existiera, al lado del torrente de ideas, un torrente 
de acción. 

Este torrente nació en el seno del pueblo. La burguesía lo ayudó 
al comienzo e hizo una llamada a la fuerza popular para atacar la 
monarquía, aunque para dominarla más tarde, cuando el pueblo 
atacase los privilegios del Tercer Estado. 

Así pues, es justamente toda esta poderosa participación popular 
la que se procura ignorar en los discursos oficiales. Esta subleva¬ 
ción que duró cuatro años y que permitió a la burguesía combatir 
y vencer a la realeza, apenas es mencionada, y cuando no queda 
más remedio es para hacerle reproches, se la califica de «excesos 
lamentables, excesos de bandidos». 

La obra de ésos a los que nuestros abuelos trataron de anarquistas, 
la obra que fue, de hecho, anarquista tanto por su esencia como por 
sus procedimientos, y que los historiadores burgueses silencian, 
intentaremos darla a conocer a los anarquistas de hoy, lamentan¬ 
do no poder entrar en todos los detalles, pues cada uno tiene su 
importancia, ya que el estudio de las luchas pasadas es la mejor 
enseñanza para los luchadores de mañana. 


La idea de la burguesía en materia política consistía en el gobierno 
representativo, en un Estado omnipotente gestor de toda la vida 
del ciudadano, un Estado tal y como lo habían concebido los juris¬ 
consultos de la Antigua Roma. 

En materia económica la idea no era menos clara. La burguesía 
francesa había leído y estudiado a Turgot, Adam Smith, los creado¬ 
res de la economía política, y sabía que en Inglaterra sus teorías 
se habían aplicado, y la burguesía británica exportaba 
a sus vecinos del otro lado del canal su poderosa 
organización económica y política. La burgue¬ 
sía soñaba con la explotación de las riquezas 
de la tierra que todavía permanecía impro¬ 
ductiva en manos de los señores. Para ello 
contaba con los pequeños burgueses 
campesinos como aliados, numerosos 
en los pueblos, antes incluso de que la 
Revolución multiplicara su número. 

Vislumbraba ya el gran desarrollo de 
la industria y de la producción más 
allá de los océanos, a las colonias, , 
los mercados de América, las gran¬ 
des empresas y las fortunas colo¬ 
niales. 

Pero era necesario, de entrada, rom- ' 
per los lazos que sometían al cam¬ 
pesino a la gleba, era necesario que 
fuese libre para abandonar el pueblo 
e ir a la ciudad, para así, cambiando 
de amo, suministrar el oro al indus- ^ 
trial, en lugar del insignificante diezmo 
que pagaba al señor, privándose para ello 
hasta del propio pan. 

Era conveniente ordenar las finanzas del Es¬ 
tado: impuestos más fáciles de recaudar y que 
aportasen mayores sumas al Tesoro. 

Era necesario lo que hipócritamente se denominó 
«libertad de comercio y de industria». Nada de oficios in¬ 
mundos, de gremios, ni de maestros de oficio dificultando la ex¬ 
plotación. Nada de vigilantes entorpeciendo la industria naciente, 
nada de aduanas interiores ni de leyes prohibitivas. Entera libertad 
de transacciones. 

Y para llegar hasta allí la burguesía debía destruir el poder de la 
Corte, de la aristocracia y del clero, organizar el Estado y asumir 
la dirección. 


En esto consiste el programa de la burguesía en las vísperas de 
la Revolución, programa bien definido, como puede verse, donde 
todo se sostiene, se armoniza, se complementa. 

Ciertamente sería injusto decir que la burguesía se movió exclusi¬ 
vamente por intenciones estrictamente egoístas. 

Los mejores representantes del Tercer Estado habían bebido en la 
sublime fuente de la filosofía del siglo XVIII, que llevaba 
en germen todas las grandes ideas surgidas después. 
El espíritu eminentemente científico de esta filo¬ 
sofía, su carácter profundamente moral (a la 
vez que ridiculizaba la moral convencional), 
su confianza en la inteligencia, la fuerza 
y la grandeza del hombre libre viviendo 
entre iguales, su odio a las instituciones 
despóticas, todo ello se encuentra en 
los revolucionarios. ¿De dónde, pues, 
habrían obtenido la fuerza de convic¬ 
ción de la que hicieron gala durante 
la lucha? Hay que reconocer que los 
que más trabajaron en la realización 
del programa de enriquecimiento 
creyeron sinceramente que el enri¬ 
quecimiento de los particulares se¬ 
ría el mejor medio de enriquecer la 
nación en general. 

Pero, por grandes que fuesen las 
ideas sobre libertad, igualdad, pro¬ 
greso libre, que inspiraron a los más 
■ sinceros de los representantes de la 
burguesía de 1789-1793, es por su pro¬ 
grama práctico, por las aplicaciones de la 
teoría por lo que les debemos juzgar. 

La idea abstracta permanece vaga ¿Cómo se 
traduce en los hechos de la vida real? Observe¬ 
mos a los socialistas de hoy en día, que vuelcan su 
inspiración, su entusiasmo en la grandeza de la idea 
común: la felicidad de las masas. No obstante, ¡qué gran di¬ 
versidad de concepciones en sus propias teorías para la puesta en 
práctica de este ideal! Para unos el socialismo supone la emanci¬ 
pación del género humano, mientras que para otros no es más que 
una reforma salarial. Entre ambos extremos es posible distinguir 
toda la variedad de matices que se quiera. La idea abstracta puede 
dar lugar a programas muy diferentes: no es pues por la idea, sino 
por el programa como debe juzgarse al autor. 
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En efecto, sí es de justicia reconocer que la burguesía de 1789 se 
inspiró en las ideas de libertad, igualdad y emancipación económi¬ 
ca, política y religiosa, estas ideas —de las cuales se nutrían— se 
traducían por el doble programa que acabamos de esbozar: liber¬ 
tad ilimitada de utilizar las riquezas de todo género y de explotar 
el trabajo humano, sin garantía alguna para las víctimas de esta 
explotación, y centralización de los poderes para garantizar y ase¬ 
gurar la libertad de explotación, es decir el Estado jacobino, copia 
del romano. 

¿Y el pueblo? ¿Cuál era su Idea? 

También el pueblo se había nutrido de la filosofía del siglo. Las 
ideas de los grandes filósofos desmenuzadas, sistematizadas, de¬ 
sarrolladas y popularizadas en Francia, se infiltraron impercepti¬ 
blemente en los cerebros de quienes sufrían tirando del arado, jun¬ 
to al yunque o en la mina. 

También ellos se inspiraron 
en los grandes principios 
de libertad, aspiraban a un 
futuro de felicidad para to¬ 
dos. Cuando releemos la 
literatura de la época, nos 
sorprendemos de la gran 
cantidad de ideas netamen¬ 
te socialistas —^plenamente 
comunistas—, lanzadas al 
pueblo por burgueses como 
Sieyés o como Brissot, que 
dijo —antes que Proud- 
hon—: «La propiedad, en 
eso consiste el robo». 

Una vaga inspiración de co¬ 
munismo y de anarquía se 
abría paso en los sectores 
populares. Bastaría con re¬ 
leer a Rousseau —los escri¬ 
tos filosóficos y las novelas 
leídas en la época— para 
convencerse. 

Pero, mientras para la burguesía todas las ideas de liberalización 
se traducían en un programa elaborado de organización política y 
económica, estas mismas ideas se presentaban al pueblo sólo como 
una serie de negaciones, sin prestar atención en lo que saldría en 
lugar de las instituciones abolidas. Se diría, incluso, que quienes 
hablaban al pueblo —como buena parte de los socialistas de nues¬ 
tros días— evitaban conscientemente tener que precisar. A sabien¬ 
das o no, parece que se dijeran: «¡Para qué hablar al pueblo de 
la manera como se organizará más adelante! Basta con que dis¬ 
ponga de la fuerza de ataque, la energía para ir al asalto de las 
viejas instituciones. Eso es todo lo que hay que pedirle, nosotros 
nos encargaremos más tarde de ver cómo nos las arreglaremos». 

No se hablaba al pueblo del futuro. Da la impresión que se temía 
enfriar su energía revolucionaria, y no se apelaba más que a su 
sentimiento. Se denunciaban los abusos y se le decía: «¡Sublévate! 
¡Todo cambiará para bien!» ¡Cuántos socialistas y anarquistas se 
mueven todavía de esta manera! Impacientes por acelerar el día de 
la revuelta, consideran como teorías adormecedoras toda tentación 
de organización futura. 

De este modo, la idea popular se expresaba mediante negaciones: 
«¡Queremos las listas de impuestos! ¡Abajo los diezmos! ¡Aba¬ 
jo Madame Veto! ¡A la horca con los aristócratas!» Pero: ¿para 
quién la tierra libre? ¿Para quién la fuerza del Estado (que pasó de 
manos de Madame Veto a las de los jacobinos, un poder asimismo 
extraordinario)? 

Puede dudarse, incluso, de que estas preguntas fuesen siquiera 
planteadas. Y aunque se habló de ello más tarde, durante la Revo¬ 
lución, fue para convertir al pueblo —^pervertirlo sería el termino 
más apropiado— al ideal burgués. 

No obstante, por fuerte que sea la idea, un abismo la separa aún de 
la acción. Así pues, la burguesía es impotente si el pueblo no acude 
a prestarle su apoyo, su aliento revolucionario, sus revueltas, su 


Jacquerie [ 1 ], que permitiera a los burgueses derribar el Antiguo 
Régimen. 

Los historiadores nos han hablado con énfasis del 14 de julio, del 
impulso revolucionario de los burgueses conforme se preparaba la 
Revolución. Pero esto no es más que una leyenda surgida después. 
Lo que más nos ha chocado, por el contrario, en la totalidad de 
estudios sobre la revolución es la simpleza de la burguesía hacía 
el poder real, su simpleza antes de 1789, su simpleza después de 
1789 y hasta junio de 1792. ¡Para un Eprémesnil que hubo, cuán¬ 
tos miles de lacayos! 

Antes incluso de que la Revolución empezase a rugir, de que la 
nación entera ardiese, de que el pueblo rompiese sus cadenas, la 
actitud de la burguesía en relación al rey es ya nauseabunda. Baste 
simplemente con leer en La Revolution de Edgar Quinet (cap. I, 

p. 342) las siguientes líneas: 

«En 1792, el club de los 
jacobinos es completamen¬ 
te monárquico; pretende 
expulsar a Billaud-Varen- 
nes porque se ha atrevido 
a poner en tela de juicio 
la monarquía. Al mismo 
tiempo, Robespierre, poco 
más de tres meses antes de 
la caída de la monarquía, 
pregunta con toda seriedad 
*^¿Qué es la República? 
Durante todo el intervalo 
de la Legislativa, cuando 
habiendo abandonado la 
tribuna se dedica a la edu¬ 
cación del pueblo desde su 
periódico, lo que defiende 
a ultranza no es otra cosa 
que la constitución monár¬ 
quica. Ni una sola pala¬ 
bra que pueda preparar al 
pueblo al cambio que va a 
producirse. El 7 de julio de 1792, es decir, diez días antes de la 
proclamación de la República, los republicanos profieren un ju¬ 
ramento por el que abominan de la República» [ 2 ]. 

Si esto ocurría en 1792 ¿qué sería, pues, en 1789? Para nosotros no 
cabe duda de que la fuerza de ataque vino del pueblo sublevado. 
Sin él no pudo haber revolución. 

Afirmando que los campesinos y los proletarios de las ciudades 
hicieran ellos solos la revolución, entramos en contradicción con 
los historiadores. De creerles, la burguesía habría dado prueba de 
un temperamento revolucionario desde un principio y habría arras¬ 
trado al pueblo. Pero si releemos a estos historiadores sin prestar 
atención en sus declamaciones, si buscamos los hechos más que 
las conclusiones, nos sorprenderemos precisamente de lo contra¬ 
rio, de la cobardía de la burguesía. 

Si la libertad no hubiese tenido otros defensores, estaríamos to¬ 
davía en el Antiguo Régimen. No sólo antes de 1789 la burguesía 
soportaba la arbitrariedad y la arrogancia de la corte sin rebelarse, 
sino que incluso en 1789 y 1790, en plena revolución, su actitud 
rayaba en el servilismo. El lenguaje de la Asamblea es simplemen¬ 
te indignante, sus apelaciones al rey son concebidas en un estilo de 
vasallo. Solo empieza a endurecerse a medida que fiaquea el poder 
real, que rodará por los suelos merced a los golpes que le propina 
el pueblo. 

Durante cuatro años, los burgueses no hacen otra cosa que intentar 
seguir como pueden al pueblo llevado de su ánimo revolucionario. 
Y cuando en 1793 el pueblo aspira ya a la commune más o menos 
comunista ¿no es cuando vemos a Robespierre y otros proponer la 
constitución inglesa? 

Pero no nos adelantemos a los acontecimientos y volvamos a 1789. 

La leyenda que nos han hecho y rehecho sobre el 14 de julio es de 
sobras conocida: 



[ 1 ] Nombre dado a las revueltas campesinas contra los señores feudales que tuvieron lugar en Francia en 1358. Desde entonces Jacque¬ 
rie será sinónimo de revuelta campesina. (N. del Trad.) 

[ 2 ] Para verificar la exactitud del hecho, consultar el Moniteur. 
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«La Asamblea Nacional celebra sus sesiones. Después de dos 
meses de deliberaciones y rodeos, los tres estamentos: clero, no¬ 
bleza y Tercer Estado se reúnen. El poder se le escapa a la corte. 
Entonces se prepara el golpe de Estado, Las tropas emplazadas 
alrededor de París quieren dispersar la Asamblea, El 11 de julio, 
la corte se decide a actuar: Necker es destituido del ministerio y 
desterrado, París lo supo el día 12 y los ciudadanos se echan a 
la calle llevando la estatua de Necker, En el Palacio Real, Ca- 
mile Desmoulins hace su discurso. Se sublevan los suburbios, 
que en 36 horas forjan 50,000 picos. El pueblo se dirige hacia 
la Bastilla, que no tardó mucho en bajar los puentes levadizos y 
entregarse,,, La Revolución se anotó su primera victoria, 

»La noticia se difunde en provincias y provoca por doquier le¬ 
vantamientos análogos. Llega a penetrar en los pueblos y los 
castillos arden. Entonces, el clero y la nobleza renuncian, en la 
noche del 4 de agosto, a sus derechos feudales. El feudalismo 
toca a su fin, 

»Si los campesinos se sublevan en los campos, no son más que 
bandidos pagados por la Corte o por los ingleses a quienes in¬ 
teresa mantener el desorden. Asimismo, los patriotas de cada 
municipio querrán poner fin a la anarquía ejecutando a los ban¬ 
didos, Y si la revolución dura se debe a que los aristócratas y 
la Corte no quieren someterse a los grandes principios de 1789, 
También se proclama la República y los partidos revolucionarios 
empiezan a degollarse los unos a los otros hasta que Thermidor 
trae la reacción,» 

Hasta aquí la leyenda burguesa. 

Pues bien, de principio a fin esta leyenda es falsa: falsa en la narra¬ 
ción de los hechos, doblemente falsa en su interpretación. 

La Revolución no empieza el 14 de julio. Había empezado hacia 
enero de 1789, incluso puede datarse en el invierno de 1788. 

Si las protestas de los parlamentarios en 1788 tuvieron una cierta 
importancia, no se debió, por cierto, a los papanatas que se dieron 
cita después de esas sesiones de justicia. Fue la intervención del 
pueblo la que le dio un carácter, casi siempre extraordinario, un 
carácter revolucionario. En muchos sitios los trabajadores de las 
ciudades, aprovechando las luchas entre gobernantes, se subleva¬ 
ron con la idea de acabar con los explotadores aristócratas. 

La monarquía se subleva también. «La bestia feroz», «el elefante 
rabioso», así es como Taine trata al pueblo (sin duda en riguroso 
lenguaje académico), hace escuchar su voz. Era necesario some¬ 
terlo, cosa que la corte sentía incapaz de hacer sin el apoyo de la 
burguesía. Se decidió, pues, a convocar a sus representantes. 

Por otro lado, después del invierno de 1788, el pueblo ya no pagó 
impuestos a los señores. Ahora bien, que el pueblo fue animado a 
ello por los burgueses es completamente cierto. Que la burguesía 
de 1789 tuvo el buen juicio suficiente para comprender que sin una 
sublevación popular nunca podría dar cuenta del poder absoluto, 
es también verdad. Que el pueblo se amotinó espoleado por deter¬ 
minadas deliberaciones de la Asamblea de Notables que ya empe¬ 
zaban a discutir la abolición de los derechos feudales, pues resulta 
fácil de comprender. Las revoluciones no son fruto de la desespe¬ 
ración, tal y como afirman los blanquistas, quienes creen que del 


exceso del mal puede salir el bien. Antes al contrario, el pueblo de 
1789 había entrevisto la posibilidad de una próxima liberación, y 
se lanzó a la rebelión con el corazón en la mano. 

Empero, no bastaba con esperar, era preciso actuar, arriesgar la 
piel en las primeras revueltas, aquéllas en las que se preparan las 
revoluciones. Era esto lo que no podía soportar la burguesía, lo que 
sólo podía venir del pueblo. 

Todavía por aquel entonces el motín estaba penado con la horca, 
los grilletes y la tortura, pero los campesinos ya se sublevaban. 

Desde noviembre de 1778, estos motines, ya fuesen individuales 
o colectivos, empezaron a generalizarse: cada vez se hacían más 
colectivos a medida que el pueblo se iba enardeciendo más y más. 
Los intendentes escribían al ministro advirtiéndole que si se tratase 
de reprimir los motines, la misión sería ya imposible. No se pro¬ 
clamaban grandes discursos, pero se enarbolaban buenos garrotes. 
Tomados por separado, ninguno de estos motines tenía importan¬ 
cia suficiente; en conjunto, fueron minando los fundamentos del 
Estado. 

En enero se celebraron las elecciones; se redactaron los cuadernos 
de quejas. Pero el campesino no se deja engañar. Hombre práctico 
ante todo, no confía en sus representantes: se subleva. Se niega a 
servir al Señor y al Estado. Aquí y allá un señor es ejecutado por 
las Jacques. Agrupaciones secretas que surgen espontáneamente 
en el seno de las masas, sin reglamentos ni organización centrali¬ 
zada, integrados por amigos que se mueven de consuno en ocultos 
comités. Los recaudadores de impuestos son recibidos a garrota¬ 
zos, se toman las tierras de los señores y se trabajan. 

Y estas revueltas, tanto más terribles cuanto imprevistas, se mul¬ 
tiplicaron por toda Francia, sobre todo en el este, el nordeste y el 
sureste. Taine contabilizó más de trescientas antes del 14 de julio, 
de las cuales ha encontrado huellas en los archivos nacionales. La 
cifra de tres mil no sería exagerada si se tiene en cuenta que los 
archivos fueron quemados en 1793 por orden de la Convención. 

Chassin tiene toda la razón de su parte al decir que si París fue 
vencido el 14 de julio, los derechos feudales debieron desaparecer 
entonces. Los campesinos ya no los admitían, y hubiese sido ne¬ 
cesaria una guerra en regla contra cada pueblo para restablecerlos. 

El feudalismo recibió su golpe de muerte mucho antes que el teatro 
de Versalles retumbase con esos grandilocuentes discursos —sin 
duda excelentes, pero impotentes— que con tanto esmero nos han 
conservado los historiadores. 

¿Podría París permanecer tranquilo mientras la Francia campesi¬ 
na ya se estaba sublevando? Ciertamente, estaba bien custodiada 
por la tropa, pero también en la ciudad se producían motines. En 
abril el pueblo se sublevó contra el ínclito Reveillon, y no pasaba 
semana sin que se diera alguna escaramuza. La burguesía animaba 
al pueblo, feliz de encontrar en éste un poderoso aliado que le per¬ 
mitiera sostener sus reivindicaciones. 

Llega el mes de julio. Los tres estamentos se reúnen, la burguesía 
obtiene su primera victoria parlamentaria. Pero la Corte prepara el 
golpe de Estado. Se da la alerta a la tropa, los húsares van a irrum¬ 
pir en la Asamblea y a dispersar a los representantes... 
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Después del 18 de Brumario y del 2 de diciembre ya sabemos lo 
que va a ocurrir. Los representantes protestarán, pero obedecerán, 
mientras los instigadores son encerrados en la Bastilla. Los revolu¬ 
cionarios burgueses no se harán más ilusiones sobre la valentía de 
sus mandatarios, y comprenden la necesidad de hacer sublevar al 
pueblo de París para provocar el golpe de Estado. 

En la actualidad repugna a los señores republicanos confesarlo; 
les repugna tener que reconocer el origen de su poder, pero ello 
no les impide ejercerlo. Fueron a buscar apoyo a las tabernas de 
los barrios. Fue adulando a los trabajadores, mostrándoles, como 
un espejismo, las promesas de Libertad e Igualdad, de socialismo, 
que consistía en pan y bienestar para todos, justamente afirmando 
lo que hoy niegan, fue luchando codo con codo con lo que deno¬ 
minan la escoria del pueblo, como consiguieron la fuerza. La única 
posible, que podía vencer al rey, a la Corte, a la aristocracia. 

El pueblo de París no pedía nada más, se sentía arrobado por el 
sueño de libertad. Pero también necesitaba pan, pues los niños se 
iban a la cama con el estómago vacío. Llenar de plomo a los aristó¬ 
cratas —a todos los ricos—, ese era el deseo general en los barrios, 
pero también querían quemar las conce¬ 
siones feudales y saquear los graneros de 
los comerciantes de trigo, las bodegas de 
los comerciantes de vinos. Y mucho antes 
de que la burguesía encontrase un Camile 
Desmoulins para dar el grito de «¡a las 
armas!», el pueblo de París ya se había 
sublevado. 

Necker fue destituido el 11, París no lo 
supo hasta el 12, pero ya el 8 de julio 
(consultar el Moniteur, no la reedición) 
hubo un motín de los obreros en paro de¬ 
dicados a las excavaciones en Montma- 
tre. El 10, ya se había vertido la sangre 
por las calles, y ese mismo día, la barrera 
de la Chausse d’Autin aparecía envuelta 
en llamas, y el pan y el vino entraron en 
París sin pagar. ¿Quién sabe si Desmou¬ 
lins hubiese pronunciado su fiero discur¬ 
so sino se hubiese sentido apoyado por 
las masas, ni si ese discurso estaba inspi¬ 
rado por la algarabía de la sublevación? 

El pueblo de París rompió su yugo. A 
la primera llamada corrió a armarse. Se 
proveyó, de entrada, de pan, saqueando 
el convento de los lazaristas, y envió 32 
carros de trigo a les Halles: no se puede 
luchar con los estómagos vacíos; forjó pi¬ 
cos y dos días más tarde la fortaleza que 
almenaba la ciudad derruida bajo el em¬ 
puje popular. 

Pero el pueblo no sólo odiaba a los aris¬ 
tócratas, hacía extensible su odio a los 
ricos. Y durante dos días, el París de los 
ricos estuvo a punto de ser saqueado por 
el París de los pobres. 

Así pues, la burguesía, después de haber¬ 
se servido del pueblo, pensó en la manera de contenerlo. Se armó 
de fusiles para oponer a las piquetas. Y viendo más claro y con 
anticipación se organizó también contra la realeza, de modo que 
algunos ejemplos edificantes bastaron para prevenir el pillaje y ha¬ 
cer entrar en razón a «los bandidos», como dicen los historiadores 
de nuestros días. 

El pueblo, ayer aliado, se convirtió ahora en «los bandidos». Or¬ 
gulloso de su victoria contra la realeza, amaneció bajo un nuevo 
poder, el de los burgueses. 

La historia del 14 de julio es la historia del pueblo en Revolu¬ 
ción. Aliado hoy, bandido mañana. Aliado del 5 de octubre al 10 de 
agosto; bandido y bestia feroz a partir de entonces. 

Mientras París tomaba la Bastilla, los campos estaban en plena in¬ 
surrección. Pero las ciudades todavía no se habían pronunciado. 
No empezaron a reaccionar hasta conocer el éxito de la insurrec¬ 
ción en la capital. 

Las ciudades de entonces no se parecían a las de hoy en día. En la 
Edad Media se había creado una aristocracia hereditaria de bur¬ 


gueses que tenía en sus manos los asuntos y finanzas municipales. 
Esta se enriqueció a expensas de la ciudad, y unas pocas familias 
se fueron transmitiendo el pastel de padres a hijos. Estas familias 
tenían también siervos en los campos. Ricos burgueses y nobles 
tenían además derechos feudales sobre los habitantes de las ciu¬ 
dades, para casarse, para transmitir su patrimonio a sus hijos, o 
para venderlo, el artesano pagaba impuestos a su señor, noble o 
burgués, del mismo modo que el campesino en los pueblos. 

Los ayuntamientos eran nidos de cuervos y de escribas a quienes 
los señores y grandes burgueses servían el «menú que arrebata¬ 
ban al pueblo» ', pero ese pueblo no quería otra cosa que prender 
fuego a esos antros de servidumbre. Los burgueses tenían también 
sus motivos de queja. Antes de enriquecerse, comenzaron amasan¬ 
do sus fortunas a través del comercio y la industria. Miraban con 
malos ojos la arrogancia de los nobles, las exenciones de que go¬ 
zaban a la hora de pagar impuestos. Soñaban con la gran industria 
y la libertad de explotación, así que los gremios les molestaban: la 
mayor manera de explotar es tomando a cada obrero individual¬ 
mente. 

Este cuerpo de artesanos, antaño tan 
poderoso, que en la Edad Media repre¬ 
sentaba la organización del trabajo de la 
comuna, hubiera podido transformarse 
en instituciones nuevas, más apropiadas 
para las nuevas necesidades de la indus¬ 
tria manufacturera, cosa que no convenía 
a la burguesía, que quería «libertad de 
transacción», es decir, la libertad sin tra¬ 
ba alguna para explotar a cada proletario 
de manera individual. 

El odio del pueblo contra el feudalismo 
francés y señorial, y el odio de la pequeña 
burguesía contra la nobleza y los gremios 
se daban la mano. Así pues, desde que se 
supo en provincias la toma de la Basti¬ 
lla, los proletarios, ya hartos de las mani¬ 
pulaciones de la Asamblea, estimulados 
por las grandes ideas de Emancipación, 
Igualdad y Libertad, y adulados por los 
pequeños burgueses, se sublevaron. Las 
ciudades de la Alsacia, la Lorena y del 
Delfinado —los del este en general— se 
levantaron. Los Ayuntamientos fueron 
tomados por asalto; los papeluchos que¬ 
mados; las familias de rancio abolengo 
fueron puestas a buen recaudo. La servi¬ 
dumbre, los diezmos y todo el boato del 
feudalismo desaparecieron tanto en las 
ciudades como en los pueblos. 

El pueblo bailó sobre los escombros, 
plantó árboles de la libertad y regresó a 
sus tugurios. Pero la burguesía no se con¬ 
tentó con tan poco, estuvo esperando que 
llegase su hora y, en provincias como en 
París, se armó inmediatamente, organizó 
milicias, se apoderó de los Ayuntamien¬ 
tos y ocupó el lugar del poder desaparecido. Y cuando el pueblo 
quiso continuar su obra y llevar más lejos la Revolución, se en¬ 
contró bajo la férula de un nuevo amo. Tan fuerte como el poder 
depuesto, se encontró ante una fuerza armada —la milicia burgue¬ 
sa— mucho más considerable que los soldados de los regimientos 
reales. 

La burguesía de 1789 tenía un plan preconcebido: Armar las mili¬ 
cias burguesas, que servirían de dique tanto contra el pueblo como 
contra la monarquía; ocupar los Ayuntamientos, hacer «respetar 
la propiedad»; apoderarse del poder del Estado y reorganizarlo si¬ 
guiendo el plan que hemos esbozado anteriormente. Para ello no 
bastaba con mandar en Estrasburgo, Lyon, Marsella, etc. Debía 
llegar a dominar cada comuna, y hacer en cada pequeña población 
lo mismo que había hecho en las grandes ciudades. Pero, ¿quién 
podía hacerlo? Desde luego que la Asamblea Nacional, no. Era 
necesario que se hiciese por la propia iniciativa de los habitantes. Y 
estos habitantes, inmersos en sus pequeños intereses particulares, 
tampoco se movían; apenas se interesaban por lo que sucedía en 
el país. 



1792: Plantación de un Árbol de la 
Libertad, 1792 por Etienne Bericourt 
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Los burgueses de 1789 no tenían la ingenuidad de nuestras auto¬ 
ridades, que creen que todo pueden obtenerlo a golpe de decreto. 
Comprendieron que era necesario actuar en cada población, sin 
esperar nada de París. Duport y otros se encargaron, veamos de 
qué modo. Después de enero —decíamos— los campos del este 
estaban en pie. Emisarios desconocidos, salidos del pueblo, reco¬ 
rrían los campos, incitando a la revuelta. Allí donde los medios 
ordinarios no eran suficientes, se presentaban como portadores de 
falsos decretos de la Asamblea Nacional, ordenando no pagar más 
y apropiarse de las tierras de los señores. Otros mostraban falsos 
decretos del rey ordenando quemar los castillos. Hubo, incluso, 
un impostor que se hizo pasar por un pariente de Luís XVI. Los 
campesinos de entonces 
no eran más leídos, ni 
estaban mejor informa¬ 
dos que los campesinos 
rusos de nuestros días. 

Querían sublevarse, 
pero les era necesario 
dar una apariencia de 
legalidad a sus actos, 
así disponían siempre 
de una excusa en caso 
de fracaso. 

No estamos contando 
una leyenda, sino he¬ 
chos silenciados por 
los historiadores bur¬ 
gueses. No obstante, 
puede consultarse el 
Moniteur para asegu¬ 
rarse. Los decretos de 
la Asamblea Nacional y 
el informe de Gregoire 
hacen mención de ello. 

Así pues, los castillos 
ardían, los puentes levadizos habían sido desgajados, la abdicación 
de los derechos feudales se obtenía por la amenaza o por el fuego, 
frecuentemente en nombre del rey o de la Asamblea. 

Pero, como hombres sensatos que eran, los campesinos no hacían 
distinción entre nobles y burgueses. Si el señor había concedido 
sus derechos feudales a un burgués (y la nobleza arruinada lo hacía 
a menudo, tal y como lo hacen actualmente los lores ingleses y los 
señores rusos), los campesinos pegaban fuego a la casa del bur¬ 
gués y, poniéndoles el hacha en la nuca, los forzaban a abdicar de 
sus derechos, como hubiesen hecho con cualquier señor de sangre 
azul. 

«¡Los bandidos han quemado los castillos de los patriotas!», 
gritaban los burgueses revolucionarios. «Pues, ¡a por los campe¬ 
sinos!» y las milicias burguesas salían de las ciudades para resta¬ 
blecer el orden en los campos. En Estrasburgo, al día siguiente de 
la insurrección que abolió el feudalismo, las milicias burguesas 
arrestaron a 400 trabajadores y colgaron a dos. Pero todavía fue 
peor en el campo. Los Ayuntamientos se convirtieron en tribuna¬ 
les ambulantes y, después de haber librado batalla con campesi¬ 
nos desarmados y conseguido victoria fácil, colgaron sin piedad a 
esos «bandidos» que habían osado saquear tanto las «propiedades 
plebeyas» como las propiedades nobles. Los documentos hacen 
mención de ocho campesinos colgados en le Máconnais, doce por 


el parlamento de Douai, y sucedió lo propio en cada provincia. En 
el mismo momento en que se estaban redactando los Derechos del 
Hombre (agosto, 1789), se ejecutaban en un solo día a trece ‘^ca¬ 
zadores furtivos” que se habían tomado la Revolución al pie de la 
letra y cazaban las piezas que pertenecían a sus señores. 

Aprovechando la insurrección general de los campesinos de Al- 
sacia, Lorena, Dauphiné, Champagne, Poitou, Perigard, etc., los 
emisarios del Tercer Estado —Duport y otros— recorrieron las 
pequeñas ciudades forzando a los burgueses a armar sus milicias: 
«En quince días —nos cuenta el mismo Duport — he hecho to¬ 
mar las armas a buena parte de Francia. Llegaba a la ciudad, 
daba la alarma enseguida». Y el alcalde de Péronne lo reconocía 

con franqueza: «Que¬ 
remos vivir en el terror 
— decía—Gracias a 
los ruidos siniestros 
podemos disponer de 
una milicia formada 
por tres millones de 
burgueses esparcido 
por todo el país». 

Como se ve, los bur¬ 
gueses sabían lo que 
debían hacer. Y, de este 
modo, durante el otoño 
de 1789 la burguesía 
estaba armada hasta 
los dientes, dominando 
municipios ya reorga¬ 
nizados en los términos 
marcados por la nueva 
ley y al frente de una 
poderosa milicia. Y 
cuando el pueblo, ha¬ 
ciendo un extraordina¬ 
rio esfuerzo revolucionario, ataca la propiedad reconstituida, se 
encuentra ante sí al burgués gritando: «¡Alto ahí! Has hecho \o 
que te hemos pedido, pero ya no irás más lejos. Lías abolido al 
Antiguo Régimen, pero el Nuevo Régimen lo haremos nosotros. 
Hemos proclamado la ley marcial y en el momento en que el al¬ 
calde despliegue la bandera roja, se te fusilará, se te masacrará 
para obligarte a volver a tus tugurios!» 

Durante este tiempo, el Tercer Estado iba votando ley tras ley en la 
Asamblea Nacional para reorganizar el país según su ideal. Leyes 
que en tiempos ordinarios habrían necesitado años para ser adop¬ 
tadas, fueron promulgadas en pocos días. Los juristas las admiran 
todavía por su lucidez, su elegancia, por su previsión de los más 
pequeños detalles. Europa lleva un siglo copiándolas. 

A la burguesía no la habían pillado desprevenida. No hacía más 
que trasladar por escrito lo que ya había meditado y estudiado des¬ 
de hacía mucho tiempo. Pero si estas leyes pudieron convertirse en 
realidad, y no quedar en papel mojado, se debió a la revolución, a 
la que no le bastaba con la nueva proclamación de los Derechos del 
Hombre, cuando en la práctica ello se traducía en la organización 
de la servidumbre. Afortunadamente, la aristocracia y la Corte no 
se dieron por vencidos. Lucharon contra las leyes de la Constitu¬ 
yente, conspiraron... y la revolución tuvo que continuar. Continuó 
y, en efecto, gracias a la gran lucha que pronto tuvo que sostener, 
no se paró ante las vagas declaraciones del cuerpo legislativo. 





Si la historia de la Gran Revolución, tal y como ha sido contada 
por Michelet, Louis Blanc o incluso Mignet ha ayudado notable¬ 
mente a revelar al mundo entero el espíritu de la revuelta y el odio 
a los tiranos, por otra parte ha hecho un mal increíble cultivando el 
prejuicio gubernamental, otorgando a los gobiernos revoluciona¬ 
rios y al club de los jacobinos una importancia que nunca tuvieron, 
menospreciando el rol de las masas y creando una tradición revo¬ 
lucionaria completamente falsa. 

Leyendo estas historias, se nos convence de que son representantes 
del pueblo quienes han hecho la revolución, quienes han tomado 
la iniciativa de derribar al Antiguo Régimen, haciendo de vez en 
cuando una llamada al pueblo para sostener sus reivindicaciones. 


Nada de eso sucedió en realidad, y no hay nada más falso que esta 
manera, muy acreditada, de concebir la Revolución. Los represen¬ 
tantes de la nación se esforzaron, en efecto, en organizar el poder 
de la burguesía, en centralizar el poder en sus manos en beneficio 
de la burguesía. Sin embargo, empezaron a hacerlo a medida que la 
revuelta popular destruía el Antiguo Régimen, e intentando salvar 
lo más posible de las instituciones del pasado. 

En cuanto a su fuerza de ataque, fue insignificante, como ya ha 
quedado dicho, y se puede afirmar, sin exageración, que toda la 
obra de demolición fiie llevada a cabo por el pueblo, al margen 
de las Asambleas y contra sus deseos. Fue el pueblo quien abolió 
las servidumbres feudales a pesar de la resistencia de sus repre- 
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sentantes. Fueron los «pies-descalzos» quienes desorganizaron los 
resortes de la antigua monarquía: sus parlamentos, sus institucio¬ 
nes provinciales, su administración fiscal y su fuerza represiva, a 
pesar de los edictos feroces proclamados contra ellos por esos que 
se denominaban sus representantes. 

Se ha dicho en alguna ocasión que los representantes del pueblo 
en la Asamblea Constituyente, en la Cámara Legislativa y sobre 
todo en la Convención, han sancionado, por lo menos, los hechos 
revolucionarios ya llevados a cabo, y que esta sanción los gene¬ 
ralizó dándoles fuerza de ley, pero esto es decir demasiado. De 
hecho, todo lo que el pueblo pudo obtener, se consiguió forzando 
a los asambleístas, amenazándoles desde lo alto de los anfiteatros 
y tribunas para que reconocieran algunos hechos y los tradujeran 
en leyes, aunque sus leyes más avanzadas fuesen siempre compro¬ 
misos con el pasado: componendas mediante las que se buscaba 
salvar, frente al pueblo insurgente, una parte de los antiguos pri¬ 
vilegios [3]. 

Las Asambleas, incluyendo la Convención, fueron siempre un las¬ 
tre para la Revolución. Nunca asumieron la vanguardia de la obra 
revolucionaria, digan lo que digan Michelet o Louis Blanc. 

Resulta imposible, en el presente texto, seguir paso a paso la Re¬ 
volución para demostrar lo que aquí apuntamos. Algunos ejemplos 
bastarán para probar la exactitud de nuestra opinión. 

Tomemos el hecho más importante de la Revolución, la abolición 
de los derechos feudales, y veamos cómo se produjo: 

Es conocida la leyenda de la noche del 4 de agosto de 1789. El cle¬ 
ro y la nobleza, llevados de un espíritu patriótico, habrían abdicado 
de sus derechos en esa noche memorable. Así lo ve la historia. Para 
probarlo ¿acaso no se aducen los discursos declamatorios del du¬ 
que de Aiguillon, del duque de Noailles, del arzobispo de Charles 
y de una veintena de nobles? 

¡Palabras, sólo retórica! Entusiasmo que sólo duró unas horas, en 
el mejor de los casos, y si es que fue sincero. 

De entrada, lo cierto es que fue una noche de pánico y no de en¬ 
tusiasmo. Los castillos ardían o habían sido saqueados en pocas 
semanas; sobre todo en las provincias del este, los campesinos se 
habían mostrado muy feroces hacia algunos señores, les habían 
encadenado los pies para obligarles a abdicar sus derechos (por lo 
menos eso se dijo en París) y las noticias que llegaron de las pro¬ 
vincias precipitaron y aumentaron los acontecimientos. 


«¡No son los bandidos quienes hacen esto! —decía el duque de 
Aiguillon — pero el pueblo ha hecho una especie de liga para 
derribar los castillos, devastar las tierras y, por encima de todo, 
apoderarse de los archivos» (donde estaban consignados los cá¬ 
nones feudales). 

Es el pánico el que habla y no el entusiasmo. Pero ¿qué proponían 
estos audaces revolucionarios del Tercer Estado tras constatar los 
hechos de la Jacquerie? 

Si se consulta el Moniteur, se verá que acudieron a las sesiones 
para solicitar una ley que protegiera a los nobles contra los campe¬ 
sinos insurrectos. Afortunadamente, los nobles estaban mejor in¬ 
formados sobre la situación en los campos. Sienten que se juegan 
la piel. Comprenden que el gobierno es impotente y que una ley 
más no va a detener la Jacquerie, saben que todos sus privilegios 
se van a ir a pique a la vez. Intentarán salvar lo esencial sacrificado 
«en el altar de la patria» aquello que no tiene valor: se apresuran a 
renunciar a la servidumbre personal, precisamente lo que los cam¬ 
pesinos hacía siete u ocho meses que ya no pagaban; renunciaron 
a la justicia señorial que ya no pueden ejercer más, ya que en ese 
momento, primaba la justicia de los campesinos. 

Tras todas estas ambiciones ¿qué decidió la Asamblea Constitu¬ 
yente? 

Declara que quedan abolidos los derechos feudales: así empieza su 
decreto. Pero cinco o seis líneas más adelante nos muestra que, de 
hecho, no ha abolido lo que ya no existe, las servidumbres perso¬ 
nales —los informes de los intendentes lo constatan— que no ha¬ 
bían sido cumplidas desde 1788, y de las que Chassin nos dice que 
para restablecerlas hubiese hechos falta poner sitio a cada pueblo 
por separado, ¡y aún así! 

En cuanto a servidumbres reales, las únicas que poseían todavía 
un valor pecuniario, el decreto del 4 de agosto las mantiene ínte¬ 
gramente. Los campesinos tenían sólo el derecho de redimirse si 
se ponían de acuerdo con sus señores respecto del precio a pagar 
por obtener la redención. Así pues, resulta que la Asamblea revolu¬ 
cionaria hizo menos a este respecto que el gobierno ruso en 1861. 
No restituye la redención obligatoria, no determina el precio de la 
redención: «¡Entendeos con vuestros señores! ¡Si quieren dejaros 
rescatar por vía de pago vuestras obligaciones feudales, tanto me¬ 
jor! ¡Si no quieren, pues peor! Pero pagad, pagad inmediatamente, 
y si no pagáis los ayuntamientos se encargarán de haceros entrar 
en razón». 


[3] Leverdays, en un libro por desgracia poco conocido Les Assemblées parlantes, (Plammarion y Marpon, 1883) se ha referido a la 
Convención. Aunque todavía no ha podido analizar ninguno de sus decretos, su análisis ha probado que incluso la Convención «depu¬ 
rada» no ha hecho otras cosas que votar compromisos. 





Esta es la esencia de los famosos decretos del 5, 6, 8, 10 y 11 de 
agosto. Se comprende ahora porque ni uno sólo de los historiado¬ 
res de la Revolución han reproducido el texto de esos decretos. 
¡Bien que se han guardado de hacerlo! 

«El descontento es general en el campo después de estos decre¬ 
tos» escribía la reaccionaria Madame Staél, «si no se hacen mejo¬ 
res, la Jacquerie empe¬ 
zará de nuevo». 

Y la Jacquerie empezó 
de nuevo con vigor. 

En el fondo, los decre¬ 
tos de agosto, no eran 
más que declaraciones 
de principios. Esos le¬ 
gisladores, de tan pul¬ 
cro estilo, tan claros 
cuando redactaban las 
leyes concernientes a la 
organización política de 
la autoridad burguesa, 
se limitaban a frases es¬ 
cuetas cuando se trata¬ 
ba de propinar un ligero 
rasguño a alguno de los 
privilegios económicos 
que compartían con los 
nobles. 

Tampoco se dieron 
prisa en promulgar los 
decretos. Habiéndose 
negado el rey a sancio¬ 
narlos, no le instaron 
a que obedeciese. Fue 
necesario que el pueblo, 
las mujeres, llevasen al rey a París el 5 de octubre para que éste se 
decidiera a dar su sanción. Pero después de haberla obtenido, la 
Asamblea se limitó a enviar los decretos a los parlamentos, y el 
hecho es que nunca fueron debidamente promulgados. 

Mientras tanto, los campesinos, que se enteraron vagamente de 
que se habían hecho objeciones a la abolición de las obligaciones 
feudales en Versalles, se envalentonaron de nuevo, prolongando 
la Jacquerie. Si bien en febrero de 1790 el Comité de Relaciones 
constataba que la insurrección campesina continuaba todavía, que 
Quercy, Rougeme, le Perigard, la Baja Bretaña estaban envueltas 
en llamas, que la insurrección se había dirigido hacia el oeste, pe¬ 
día que se le explicara de una vez, y de manera concreta y precisa. 


qué derechos feudales habían sido abolidos y cuáles estaban en 
vigor, a la vez que solicitaba medidas drásticas contra los campe¬ 
sinos. ¿Qué hizo la Asamblea Nacional? Expresó su disgusto, y 
concedió permiso a los ayuntamientos para que colgasen sumaria¬ 
mente a los campesinos insurrectos, para aplicar el decreto del 10 
de agosto, un decreto draconiano contra los «bandidos». 

Hubo que esperar hasta 
marzo de 1790 para que 
se decidiesen a precisar 
los derechos feudales 
abolidos. Pero todavía 
en junio del mismo año 
hizo una ley por la cual 
aquellos que no paga¬ 
sen los diezmos y los 
impuestos feudales por 
la explotación agrícola 
serían castigados se¬ 
veramente. ¡Y todavía 
más! Aquellos que sim¬ 
plemente osaran hablar 
en contra de las obliga¬ 
ciones feudales serían 
sometidos a los rigores 
de la ley marcial [ 4 ]. 

Afortunadamente, Fran¬ 
cia carecía de gobierno. 
Las asambleas se su¬ 
cedían, los jefes pavo¬ 
neaban y presumían de 
las medallas que ellos 
mismos se otorgaban 
tanto en París como en 
provincias, pero sus po¬ 
deres no eran reales. La 
Jacquerie continuaba y, de hecho, se abolieron los derechos feuda¬ 
les, los mismos que la ley todavía mantenía. 

Pero, vamos a ver en qué fecha ñieron abolidos, sin pago de resca¬ 
te, por la ley. Pues hubo que esperar hasta el 14 de junio de 1792, 
mediante un golpe de Jamac en la Asamblea. Cuando ya sólo 
permanecían en la sala 200 diputados de izquierda sobre 497, se 
hartaron de salvaguardar una ley formal, reconociendo los hechos 
establecidos. 

¡Y se nos habla de los principios de 1789! ¡De las grandes tareas de 
las asambleas revolucionarias! ¡Mentiras, fábulas inventadas para 
dirigir a los rebaños humanos! 





Se sabe que en Francia, como por doquier en Europa, antaño las 
comunas o municipios poseían el suelo del territorio. El señor — 
barón, conde o duque— tenía derecho sólo a cierto número de días 
de trabajo de los cultivadores establecidos en las tierras sometidas 
a su jurisdicción y a sus enmiendas judiciales; a cambio de ello 
estaba obligado a armar y mantener a caballeros e infantes y prepa¬ 
rarlos para la guerra. Más adelante, fue necesaria toda la casuística 
del derecho romano, comentada e interpretada por los juristas, para 
dotar a los señores de menos tierra, pues antiguamente no eran más 
propietarios de la tierra que el emperador de Alemania o de Rusia 
lo son del pueblo ruso o alemán. Sabemos también que durante 
toda la segunda mitad de la Edad Media, los señores intentaron y 
consiguieron acaparar la mayor parte de las tierras otrora comu¬ 
nales. 

No obstante, en el siglo XVIII las comunas poseían todavía in¬ 
mensos lotes de tierras que fueron objeto permanente de la codicia 
tanto de los señores como de los campesinos enriquecidos —los 
burgueses de los pueblos—. Durante este siglo los señores hacían 
la ley y se aprovecharon lo más que pudieron para apropiarse a 
gran escala de las tierras comunales. Hicieron lo que los señores 
ingleses han venido haciendo los últimos cien años, y hacen toda¬ 
vía, apoderándose de las mejores tierras, dejando que las comunas 
litigasen por causas que tenían ya perdidas. 


Pues bien, desde que la Revolución empezó con las revueltas en 
los pueblos, los campesinos se marcaron dos metas principales: la 
abolición de las servidumbres feudales y la posesión de las tierras 
que las habían robado los señores laicos y eclesiásticos. 

Ya sabemos cómo los «revolucionarios» se las ingeniaron para 
conservar hasta donde les fuera posible la antigua servidumbre, 
pues bien, hicieron lo mismo respecto a la devolución de las tierras 
comunales. Los campesinos aprovecharon la confusión constante 
de los gobiernos para tomar posesión de las tierras, y los revolu¬ 
cionarios burgueses, a quienes los historiadores tratan con tanta 
delicadeza y consideración, lo impidieron por todos los medios. Y 
cuando los campesinos, a pesar de las leyes feroces contra aqué¬ 
llos que «pretendían atentar a la propiedad», se adueñaron de una 
buena parte de las tierras comunales, veamos lo que hicieron los 
burgueses para conservar su botín. 

Hasta Turgot, los pueblos franceses estaban organizados más o 
menos como lo están todavía los pueblos rusos de hoy. Existía la 
asamblea plenaria de todos los cabezas de familia para discutir en 
común los asuntos de la comuna. Era el mir, tal y como lo ha des¬ 
crito Lavelaye respecto de Rusia y Babeau respecto de Francia. El 
pueblo repartía periódicamente la posesión de los terrenos comu¬ 
nales, en algunos lugares se llegaba a la repartición de los campos 
cultivados, tal y como se hace aún en Rusia. El pueblo entero se 


[ 4 ] Los historiadores se guardan mucho de mencionar este decreto. Se puede encontrar en el Moniteur. 

i 


17 Julio 2018 


Amor y Nr.73 








hacía responsable del pago de los impuestos. 

Turgot cambió todo esto. La responsabilidad común fue abolida 
y, con el pretexto de que las asambleas plenarias era «demasiado 
alboroto», este amigo del orden burgués, a quien los burgueses de 
hoy consideran un gran hombre, las suprimió de un plumazo. Las 
sustituyo por asambleas elegidas, en las que algunos miembros 
eran notables del pueblo. Los campesinos proletarios, ésos que no 
disponían ni de buey ni de arado y sólo tenían un pedazo de tierra 
en el que hundir la azada, (eran los más numerosos) perdieron así 
toda influencia sobre la administración de los bienes comunales. 

Turgot hizo lo que los burgueses rusos están intentando hacer y 
harán cuando puedan dictar la legislación del país. 

La Revolución no hizo más 
que retomar la obra de Tur¬ 
got. Se apresuró a establecer 
una distinción entre ciuda¬ 
danos activos y ciudadanos 
pasivos. Únicamente los pri¬ 
meros —es decir, los ricos— 
tendrán derecho al voto en 
los asuntos nacionales muni¬ 
cipales. 

El poder político y el poder 
económico iban de la mano 
cuando una parte de las tie¬ 
rras comunales fueron to¬ 
madas por los campesinos. 

Entonces la Asamblea Legis¬ 
lativa se apresuró a autorizar 
a las comunas —o más bien a 
los Consejos comunales ele¬ 
gidos por los ricos— a ven¬ 
der los bienes comunales. Y 
eso era precisamente lo que 
los pequeños burgueses an¬ 
helaban desde hacía tiempo. 

Inmediatamente las mejores 
tierras pasaron a sus manos. 

Sin embargo, los proletarios 
no lo entendían así, fue en¬ 
tonces cuando en cada pue¬ 
blo se inició una dura lucha 
entre los pobres y los ricos. Ahí donde los pobres se sentían ame¬ 
nazados o atacados invadían los municipios a golpe de garrote, 
tomaban la plaza y quemaban los documentos de ventas. Y como 
la fuerza estaba en ocasiones de su parte, obligaban a la Legislativa 
a suspender la venta de bienes comunales. Pero los burgueses se 
desquitaron votando —^y resulta difícil de creer— la repartición de 
los bienes comunales a partes iguales entre los ciudadanos activos 
únicamente. Los campesinos pobres fueron excluidos del reparto; 
las familias que sólo disponían del prado comunal para hacer pas¬ 
tar a algunas ovejas y el bosque comunal para recoger leña, fúeron 
privadas de estos últimos recursos. No tendrán más remedio que 
abandonar el pueblo, ir a la ciudad y engrosar las Alas del proleta¬ 
riado industrial. 

Y esto era precisamente lo que necesitaban los burgueses. Soñaban 
con la gran industria, con las grandes transacciones comerciales. 


El ideal de Robespierre y de Saint-Just —lo hemos mencionado 
antes— era la industria y la constitución inglesa, industria para la 
cual hacía falta un proletariado, millones de miserables forzados a 
venderse a razón de uno o dos fi-ancos por día. Les convenía que 
fuese gente sin recursos y sin organización alguna; y la burguesía 
se apresuró a votar leyes draconianas contra las coaliciones obre¬ 
ras —denominadas antipatrióticas— y las huelgas. 

Mediante este reparto de las tierras comunales sólo entre los ri¬ 
cos, la burguesía mató dos pájaros de un tiro: incorporaba a su 
Revolución a los campesinos ricos y creaba un proletariado nece¬ 
sario para la industria [ 5 ]. Afortunadamente, la Jacquerie de los 
desheredados resurgió con renovado vigor contra los acaparadores 

burgueses, ya no exclusiva¬ 
mente contra los nobles. En 
la Convención la lucha se 
tradujo por la insurrección 
de algunas secciones de la 
Comuna parisina, la destitu¬ 
ción del anterior consejo de 
la Comuna y la masacre de 
los girondinos. 

Durante este corto intervalo 
de triunfo de los anarquis¬ 
tas, el pueblo logró forzar a 
la Convención a votar una 
ley por la cual las tierras to¬ 
madas a los señores por las 
comunas, serían repartidas 
a partes iguales entre todos 
los habitantes del pueblo. 
Medida igualitaria, a pri¬ 
mera vista, pero mala en el 
fondo, puesto este decreto 
nunca fue aplicado. Los 
proletarios de los campos 
prefirieron conservar su 
parte en el campo comunal 
que tomar posesión de un 
pedazo de tierra —el menos 
bueno, evidentemente— 

pues pronto se habrían vis¬ 
to obligados a abandonarlo 
por no poder cultivarlo ade¬ 
cuadamente. De este modo las comunas conservaron, a pesar de 
los edictos de la feroz Convención, millones de hectáreas de tierras 
comunales. 

Añadamos, por último, que «el orden» fue muy pronto restable¬ 
cido por Robespierre, que hizo guillotinar a «los anarquistas», de 
esta manera empezaron a denominar desde entonces a los heber- 
tistas y a todos los revolucionarios irrespetuosos de la propiedad 
burguesa, y que las leyes contra los acaparadores, el precio tope de 
las mercancías, etc., no fúeron más que un compromiso. Se conti¬ 
nuó manteniendo la propiedad burguesa aunque se limitó modera¬ 
damente. Pero esta limitación, como se sabe, se acabó desde que el 
Club de los jacobinos se hizo dueño de la situación. No obstante, 
abandonado por el pueblo revolucionario, también a é le llegará su 
hora en el golpe de Estado de Termidor [ 6 ]. 



[5] Nunca se ha explicado la terrible insurrección de la Vendée. (Desde que Kropotkin escribió este texto, han aparecido diversos 
trabajos sobre el tema. No obstante damos aquí la versión del autor, siempre preocupado por sacar a la luz los temas ocultos o 
silenciados enteramente por los historiadores. N. del T.). Quien conozca un poco la historia sabe que todas las guerras denominadas 
religiosas han tenido siempre como motivo una cuestión de orden económico. Las carnicerías de los hussitas, las sublevaciones de tiem¬ 
pos de la Reforma, incluso los «autos de fe» de la Inquisición, tuvieron causas económicas. 

La Vendée no fue una excepción a la regla. Estamos convencidos que cuando la historia de la Vendée sea hecha por historiadores que 
no sean ni monárquicos ni burgueses revolucionarios, se verá que esta gran insurrección tuvo como causa la ira contra los decretos bur¬ 
gueses de los legisladores de la Revolución. Las tierras comunales debían haber sido para muchos. En cuanto a la religión, al Rey, a la 
flor de lis, etc., no eran más que emblemas, símbolos del malestar económico. Pero nada de esto se sabrá mientras los historiadores no 
presten atención a los orígenes de los movimientos populares y se sigan limitando a copiar rutinariamente. ¡Les amis de la liberte! Nin¬ 
guna historia de la Gran Revolución menciona ni siquiera los decretos feudales y de las tierras comunales; hay que buscarlos en Dalloz 
o en las colecciones de leyes. Dos exploradores solamente, dos rusos (Vassilchikov y Karéev) han intentado conocer el tema. Incluso el 
último de ellos sólo ha estudiado en los archivos los inicios de la revolución, y el primero, escribiendo en Rusia, no ha podido consultar 
más que documentos de segunda mano. En cuanto a los burgueses fi-anceses tienden a ensalzar la obra de sus abuelos y aturdir al pueblo 
con grandes discursos para mejor explotarle en la próxima ocasión. 

[ 6 ] Véase Mignet. 
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La democratización directa de 1793 

Daniel Guerín 

(extraído de La Revolución desjacobinizada, 1956) 


Ante todo, la Revolución Francesa fue la primera manifestación 
histórica, coherente y a gran escala, de un nuevo tipo de demo¬ 
cracia. La Gran Revolución no fiie únicamente, como creyeron 
muchos historiadores republicanos, la cuna de la democracia par¬ 
lamentaria: al ser al mismo tiempo que una revolución burguesa, 
un embrión de revolución proletaria, llevaba en sí el germen de 
una nueva forma de poder revolucionario, cuyos rasgos se acen¬ 
tuarían en el curso de las revoluciones de fines del siglo XIX y en 
las del siglo actual. Salta a la vista la línea de filiación que va de 
la Comuna de 1793 a la de 1871, y de ésta a los soviets de 1905 
y 1917. 

Quisiera limitarme aquí a pre¬ 
cisar sumariamente algunos de 
los rasgos generales de la «de¬ 
mocracia directa» de 1793. 

Bajar a las secciones, a las so¬ 
ciedades populares del año II, 
es como recibir un baño vi¬ 
vificador de democracia. La 
depuración periódica de la so¬ 
ciedad, por sí misma, con la 
posibilidad, abierta a todos, de 
subir a la tribuna para ofrecer¬ 
se al control de los demás, la 
preocupación por asegurar la 
expresión más perfecta posible 
de la voluntad popular, por im¬ 
pedir su sofocamiento a manos 
de los charlatanes y los ociosos, 
por dar a los hombres de trabajo 
la posibilidad de abandonar sus 
herramientas sin sacrificio pecuniario para que así participaran 
plenamente en la vida pública, por asegurar el control permanen¬ 
te de los mandantes sobre los mandatarios, por colocar a hombres 
y mujeres en absoluto pie de igualdad en las deliberaciones, tales 
son algunos de los rasgos que caracterizan a una democracia real¬ 
mente propulsada de abajo arriba. 

El Consejo General de la Comuna de 1793 —al menos has¬ 
ta la decapitación de sus magistrados por el poder central bur¬ 
gués— ofrece también un buen ejemplo de democracia directa. 
Los miembros del Consejo son delegados de sus secciones res¬ 
pectivas, están en contacto permanente con ellas y se hallan bajo 


el control de quienes les dan el mandato; además se mantienen 
siempre al tanto de la voluntad de la base porque a las sesiones 
del Consejo concurren delegaciones populares. En la Comuna no 
se conoce el artificio burgués de la «separación de poderes» en¬ 
tre el ejecutivo y el legislativo. Los miembros del Consejo son a 
la vez administradores v legisladores. Aquellos modestos desca¬ 
misados no se convirtieron en políticos profesionales, siguieron 
siendo hombres de su oficio, ejerciéndolo en la medida en que se 
lo permitían sus funciones en la Casa Comunal, o dispuestos a 
ejercerlo nuevamente cuando terminara su mandato. 

Pero el más admirable de to¬ 
dos estos rasgos es, sin duda, 
la madurez de una democracia 
directa practicada por primera 
vez en un país relativamente 
atrasado, recién salido de la 
noche del feudalismo y el ab¬ 
solutismo, sumido aún en el 
analfabetismo y el hábito se¬ 
cular de la sumisión. No hubo 
asomos de «anarquía» ni des¬ 
orden en esta gestión popular, 
inédita e improvisada. Para 
convencerse de ello, basta con 
hojear los diarios de trabajo de 
las sociedades populares, las 
actas de las sesiones del Con¬ 
sejo General de la Comuna. En 
ellos vemos a las masas, como 
si tuvieran conciencia de sus 
tendencias naturales a la indis¬ 
ciplina, animadas de un ansia 
constante de disciplinarse. Ellas mismas ordenan sus deliberacio¬ 
nes y llaman al orden a los que se muestran tentados a turbarlo. 
Aunque en 1793 su experiencia de la vida pública es muy recien¬ 
te, aunque la mayoría de los descamisados, guiados es cierto por 
pequeñoburgueses cultos, no saben leer ni escribir, dan ya prue¬ 
bas de una aptitud para el autogobierno que todavía hoy los bur¬ 
gueses, ansiosos de conservar el monopolio de la cosa pública, 
se obstinan en negar contra toda evidencia, y que ciertos teóricos 
revolucionarios, imbuidos de su superioridad intelectual, tienden 
a subestimar con frecuencia. 



Clases y partidos en la Revolución francesa 

Angel J. Cappelletti 

Caracas, 1989 (incluido en Ensayos libertarios, 1994) 


La Revolución francesa suele presentarse como un levantamien¬ 
to triunfante de la burguesía contra el dominio de la aristocracia, 
cuyo fruto político fue la sustitución de la monarquía absoluta 
por una república democrática. La historiografía oficial apoyó, 
desde los mismos años que presenciaron los hechos revolucio¬ 
narios, tal versión. Una larga serie de historiadores, desde Louis 
Blanc hasta Daniel Guérin, pasando por Jean Jaurés, ha propues¬ 
to, sin embargo, interpretaciones diferentes, que tienden a poner 
de relieve la participación de las clases populares y los compo¬ 
nentes «socialistas» de la revolución, aunque dichas interpreta¬ 
ciones están lejos de concordar entre sí. Lo importante parece 
señalar la acción del pueblo en la gesta revolucionaria, junto a 
la existencia de un pensamiento «comunista» (Mably, D’Argen- 
son) y, más que «liberal», «libertario» (Maréchal, Diderot), en 
los escritores de la época. 

La burguesía llevaba un plan claro y definitivo, que tendía a es¬ 
tablecer, en lo político, un Estado unitario (con la eliminación 
de los privilegios feudales y de las autonomías locales) y una 


monarquía constitucional, sujeta a la vigilancia del parlamento 
(integrado por propietarios y burgueses), y, en lo socio-económi¬ 
co, el absoluto laissez faire, es decir, «libertad entera de las tran¬ 
sacciones para los patronos y estricta prohibición de coalicio¬ 
nes entre los trabajadores» (Kropotkin, La gran revolución). 
El pueblo, en cambio, no tenía un proyecto definido, aunque sus 
ideas eran claras respecto a lo que debía destruir. Se fundaban en 
el odio a la aristocracia ociosa, al clero justificador de la opre¬ 
sión, a las instituciones del Antiguo Régimen. Tenían sus raíces 
«en la desesperación del campesino, cuando el hambre reinaba 
en las villas y en las aldeas» (Kropotkin, op. cit.). Ahora bien, 
sin esas ideas deletéreas y sin ese odio alimentado por la secu¬ 
lar opresión, la burguesía nunca hubiera conseguido derribar la 
monarquía y poner fin al feudalismo. En los Estados Generales, 
las clases populares no tuvieron casi representación alguna. La 
burguesía se atribuyó el papel de portavoz de las mismas, pero 
al mismo tiempo evitó cualquier planteamiento tendiente a sa¬ 
tisfacer sus esenciales aspiraciones, como el otorgamiento de la 
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tierra a las comunidades de trabajadores agrarios. Todo lo que 
tuvo alguna importancia en las resoluciones de la Asamblea del 
Tercer Estado se debió a la presión de las clases bajas, sin las 
cuales los «valerosos» representantes de la burguesía no hubieran 
conseguido vencer su timidez. En los meses previos a la toma 
de la Bastilla se delineaban con toda claridad dos corrientes re¬ 
volucionarias, que representaban los ideales y las aspiraciones 
de clases diferentes: el movimiento político de la burguesía y 
el movimiento popular. «Ambos se daban la mano en ciertos 
momentos, en las grandes jornadas de la Revolución, por una 
alianza temporal, obteniendo grandes sobre el Antiguo Régi¬ 
men. Pero la burguesía desconfiaba siempre de su aliado del 
día, el pueblo. Así se caracterizaba lo ocurrido en julio de 1789. 
La alianza fue concluida sin buena voluntad por la burgue¬ 
sía y por lo mismo, ésta se apresuró el día 15 y aün durante 
el movimiento a organizarse para sujetar al pueblo rebelde» 
(Kropotkin, op. cit.). 

Es evidente que la emergente burguesía utilizó a las clases bajas 
en su lucha contra el absolutismo y la aristocracia, pero es igual¬ 
mente claro que en ningún momento dejó de sentir hacia aquellas 
clases una profunda desconfianza y un temor no injustificado, ya 
que el propósito de las mismas no era otro que el de hacer efec¬ 
tivas la libertad y la igualdad proclamadas por la revolución, lo 
cual suponía acabar también con toda expectativa de predominio 
burgués. En el proyecto de la burguesía se contemplaba la ins¬ 
tauración de una monarquía constitucional (al estilo inglés) más 
bien que la de una república democrática. Cuando los campesi¬ 
nos exigieron la total abolición del derecho feudal (ya en 1789), 
los burgueses reaccionaron con miedo y, tras una aparente pru¬ 
dencia legislativa, escondieron su temor a la igualdad social. Con 
frecuencia se armaron y combatieron contra los campesinos: «El 
pánico se apoderó de los burgueses y se esperaba a los ^^bandi- 
dos^\ Se habían visto ^^seis miV^ avanzando para saquear todo, 
y la burguesía se apoderaba de las armas existentes en el Ayun¬ 
tamiento o en las armerías, y organizaba su guardia nacional, 
temiendo mucho que los pobres de la ciudad, haciendo causa 
común con los ^^bandidos^% atacasen a los ricos» (Kropotkin, 
op. cit). 

La historiografía liberal suele ignorar esta confrontación, no po¬ 
cas veces violenta, entre la burguesía (ansiosa por apoderarse de 
los bienes de la nobleza y del clero y por asumir los cargos im¬ 


portantes del gobierno y la administración) y el pueblo rural y 
urbano. Jean Jaurés la señaló ya en su Historia socialista de la 
Revolución francesa, pero la historia oficial nada dice de las mi¬ 
licias creadas por la burguesía para aplastar a los aldeanos incon¬ 
formes y de las duras leyes que los diputados burgueses votaron 
en la Asamblea para reprimir sus protestas. Es claro que a estos 
hechos no se debe aludir en las celebraciones gubernamentales 
y diplomáticas ni en los homenajes «centenarios» (organizados 
por mandatarios «socialistas»). 

La Revolución francesa, a diferencia de la inglesa (1648-1657), 
no se contentó con afirmar la libertad religiosa, sino que esta¬ 
bleció las bases de la igualdad social y hasta llegó, como dice 
Kropotkin, a «proclamar los grandes principios del comunismo 
agrario, que veremos surgir en 1793». En Inglaterra la burguesía 
accedió al poder político y logró una gran prosperidad comercial 
e industrial, aunque no sin verse obligada a compartir el uno y la 
otra con la aristocracia. Pero, aunque ésta era también la meta de 
la alta burguesía de Francia, aquí la revolución «fue sobre todo 
un levantamiento de los campesinos: un movimiento del pueblo 
para entrar en posesión de la tierra y librarla de las obligacio¬ 
nes feudales que pesaban sobre ella; y aunque había en esto un 
poderoso elemento individualista —el deseo de poseer la tierra 
individualmente — había también el elemento comunista: el 
derecho de toda la nación a la tierra, derecho que veremos pro¬ 
clamar altamente por los pobres en 1793» (Kropotkin, op. cit). 

Mientras la burguesía entendía la proclamada «igualdad» como 
igualdad ante la ley, el pueblo la interpretaba como igualdad so¬ 
cial y económica y se esforzaba por llegar al nivel de la realidad 
concreta lo que no era sino una abstracción jurídica. La «Decla¬ 
ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano», basada 
en la «Declaración de la Independencia» de los Estados Unidos 
y redactada por representantes de la burguesía, seguía conside¬ 
rando «inviolable y sagrado» el derecho de propiedad. El célebre 
abate Siéyes, vocero de esa burguesía, proponía por entonces una 
división general de la población de Francia en ciudadanos acti¬ 
vos, es decir, propietarios (con derecho a elegir para el gobierno) 
y ciudadanos pasivos, esto es, proletarios (sin derechos políti¬ 
cos). Poco después, la Asamblea, dominada por representantes 
de la burguesía, acogía esta dicotomía como principio esencial 
de la Constitución, con lo cual la igualdad, «apenas proclama¬ 
da, era —como dice Kropotkin — vilmente violada» (op. cit.). 
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Desde entonces, los usufructuarios (ya que no los únicos prota¬ 
gonistas, como se pretende) de la Revolución, interpretaron el 
principio de igualdad anunciando que «todos los hombres son 
iguales, pero algunos son más iguales que otros». La lucha de 
clases durante la Revolución francesa se desarrolló entre tres 
contendientes principales: 

1. La aristocracia y el alto clero, que poseían la mayor parte 
de las tierras útiles, apoyaban a la monarquía absoluta y eran 
apoyados por ella. 

2. La burguesía, nueva clase emergente, que aspiraba a susti¬ 
tuir a la aristocracia en el gobierno y en la propiedad territo¬ 
rial, contraria al feudalismo y al absolutismo real, y proclama¬ 
ba la libertad individual y la igualdad ante la ley. 

3. El pueblo urbano y rural, formado por artesanos, obreros, 
peones, soldados, campesinos sin tierra, etc., que apoyaba, en 
principio, la lucha contra el feudalismo y la monarquía; que 
aspiraba a una igualdad real (social, política y económica) y a 
una libertad efectiva, y que fue quien vertió su sangre por la 
Revolución. 

La burguesía, con ayuda del pueblo, venció a la aristocracia. Pero 
se quedó con los bienes y aun con los privilegios de ésta, y para 
defenderlos se vio obligada a sostener una lucha, mucho más 
dura y cruel que la primera, contra el pueblo mismo sobre cuyas 
espaldas se había encaramado. 

Las clases sociales en pugna tenían 
sus órganos políticos que, si no eran 
partidos en el sentido actual de la 
palabra, asumían el papel de éstos 
en los cuerpos legislativos, en los 
poderes públicos, en el periodismo, 
etc. 

1 . los aristócratas y el clero for¬ 
maban el partido del absolutismo, 
que luchaba por la defensa del 
statu quo y por la conservación 
de los privilegios feudales. En un 
momento dado (durante el Terror), 
este partido se tomó enteramente 
clandestino. De hecho, llegó a ser 
el partido de los «emigrados», 
víctimas compadecidas y mima¬ 
das por las cortes alemanas y por 
el Papa. Este partido representaba 
obviamente la extrema derecha, 
que no careció de ideólogos bri¬ 
llantes como De Maistre. 

2. En el seno ya de los enemigos 
del absolutismo, la burguesía es¬ 
taba representada por diversos 
gmpos o partidos que, de derecha 
a izquierda, eran: 

a) Los monárquicos constitucio¬ 
nales (admiradores de las insti¬ 
tuciones inglesas). 

b) Los girondinos, partidarios de 
una república moderada. 

c) Los jacobinos, que proponían 
una lucha radical contra la monarquía y el feudalismo, y 
aspiraban a la total liquidación del poder de la nobleza y 
del clero. Dentro del partido jacobino se dieron diferencias 
ideológicas importantes, que configuraron tendencias con¬ 
trapuestas. Robespierre, pese a su personalidad de censor 
y de verdugo, fue un moderado, que consideraba poster- 
gable el planteamiento de la cuestión agraria y de los pro¬ 
blemas sociales. Más hacia la izquierda se situaba Marat y 
más todavía Hebert, el cual se inclinaba ya hacia las ideas 
comunistas, aunque seguía considerando la conquista del 
poder político más importante que cualquier cambio en el 
régimen de la propiedad. 

Constituye un grave error la exaltación del jacobinismo como la 
«izquierda» de la revolución. Los jacobinos fueron, en realidad, 
la izquierda de la burguesía. El terror que instauraron estaba ideo¬ 
lógicamente vinculado con su concepción centralista del Estado, 
con su idea de la «dictadura democrática», con su propósito de 


utilizar al pueblo antes que de serle útil. En este error incurrie¬ 
ron muchos historiadores marxistas-leninistas, como A. Soboul 
(La Revolution francaise), que, aun reconociendo el papel de la 
masa popular en la gesta revolucionaria, trataron de minimizar, 
con óptica rigurosamente estalinista, los intentos de autogestión 
y de democracia directa, puestos de relieve, en cambio, por D. 
Guérin y, ya antes, en alguna medida, por M. Aulard. Más allá 
del jacobinismo, aunque originadas en él, surgieron las socieda¬ 
des secretas comunistas, promovidas desde 1794 por Babeuf y 
Buonarroti, que postulaban la nacionalización de la tierra. Pero 
más allá de este comunismo centralista (llamado a desembocar 
en Blanqui y en Lenin), hay todavía un comunismo abierto y 
popular, muchas veces libertario y federalista, desarrollado en 
calles y plazas y predicado en las secciones de barrios, cuyos 
exponentes fueron, entre otros, Varlet, Chalier, Leclerc, Jacques 
Roux {«el cura rojo») (M. Dommanget, Jacques Roux. Le curé 
rouge, 1948), Dolivier (cura de Mauchamp y autor de un Ensa¬ 
yo sobre la justicia primitiva), Boisel (que escribió el Catecis¬ 
mo del género humano), L’Ange (a quien Michelet considera 
como un predecesor de Fourier). Pero también el redactor del 
célebre Manifiesto de los Iguales, Sylvain Maréchal, rechaza tan¬ 
to la propiedad privada como cualquier forma de gobierno (M. 
Dommanget, Sylvain Maréchal L’egalitaire, 1950). Ésta era la 
ideología de las clases populares; ésta era la verdadera izquierda 
de la revolución. «No más propiedad individual de las tierras: 
la tierra no es de nadie. Reclamamos y queremos el disfrute 

común de los frutos de la tierra: 
los frutos son de todo el mundo», 
dice Maréchal en el Manifiesto. 
Pero también declara allí que, «al 
instaurarse la comunidad de bie¬ 
nes, desaparecerá toda diferencia 
entre gobernantes y gobernados, y 
afirma tácitamente la abolición del 
Estado». Maréchal no fue el único 
anarquista de la revolución, aunque 
sí el más representativo, como dice 
Leo Valían {«La genesi delV anar- 
chismo», en Anarchici e anarchia 
nel mondo contemporáneo, 1971). 
De hecho, en 1793, los burgueses 
girondinos y aun jacobinos solían 
llamar a los oradores y periodistas 
populares, cuyas voces eran oídas 
en las secciones comunales, «anar¬ 
quistas». 

Un balance de los hechos e ideas 
que conformaron «la Gran Revo¬ 
lución» nos obliga, pues, a afirmar 
que en ella el papel protagonista 
correspondió al pueblo más que a la 
burguesía (aunque ésta lograra capi¬ 
talizar para sí sus éxitos militares); 
que desde el comienzo se advirtió 
una poderosa tendencia al comunis¬ 
mo (que se puede encontrar inclu¬ 
sive en filósofos como el girondino 
Condorcet); que los municipios y 
las secciones barriales, es decir, los 
organismos de base, tuvieron un pa¬ 
pel fundamentalísimo; que en los hechos revolucionarios pesó 
más la acción espontánea del pueblo que la planificada estrategia 
de los partidos burgueses; que la extrema izquierda de la revolu¬ 
ción no la configuraron los jacobinos de Robespierre, de Saint- 
Just, de Marat o de Hebert, ni siquiera los «iguales» de Babeuf y 
Buonarroti, sino los «anarquistas» como el cura Roux, L’Ange, 
Maréchal y congéneres, cuyas fortalezas eran las secciones y clu¬ 
bes de barrio. 

En el campo —^y no debe olvidarse ni por un momento, frente 
al protagonismo de París, que la Francia de 1789 era aún mayo- 
ritariamente rural— los aldeanos exigieron la abolición de los 
privilegios feudales y despojaron a los aristócratas de aquellas 
tierras que en los siglos anteriores le habían sido arrebatadas a la 
comuna. Al mismo tiempo, luchaban contra la infiuencia del cle¬ 
ro, protegían a los descamisados y detenían a los nobles que re¬ 
gresaban de la emigración para atentar contra la República. Más 
aún, lograban detener al rey fugitivo y a su familia. 
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En París y en las ciudades la Comuna llegó a ser el instrumento 
de los descamisados contra la monarquía, los aristócratas conspi¬ 
radores y los reaccionarios príncipes alemanes. En un momento 
dado, emprendió inclusive la tarea de nivelar las fortunas. Fue el 
verdadero agente de la deposición del rey y bien puede decirse 
que a ella, y no a la Asamblea de los diputados burgueses, se debe 
el fin de la monarquía. A partir del 10 de agosto constituyó la 
verdadera fuerza de cambio y no cabe duda de que la Revolución 
mantuvo su ímpetu y su vigor mientras la Comuna siguió viva. 
Ella fue el alma de la Revolución. En su seno fioreció la verda¬ 
dera izquierda del momento, cuyas aspiraciones y proyectos, un 
tanto vagos e imprecisos sin duda, iban más allá de todos los 
planes jacobinos y trascendían de hecho, en muchos aspectos, el 
programa de Babeuf y los iguales. 

La Comuna no constituía un cuerpo ni sus miembros habían sur¬ 
gido de una elección popular, precisamente porque era el pueblo 
mismo, en su función de autogobierno. La fe en la democracia 
representativa, que la burguesía supo imponer al pueblo, todavía 
no había arraigado en él. 

De tal modo, la Comuna, 
a través de sus secciones 
de barrio y de sus «tribus» 

(como se las llamaba), for¬ 
maba otros tantos órganos 
de administración popular, 
en los cuales ni por un mo¬ 
mento dejaba de tener ac¬ 
tiva y directa participación 
del pueblo revolucionario 
(Kropotkin, op. cit.). 

Varias pruebas del arraigo 
de la Comuna, como órga¬ 
no directo de los trabaja¬ 
dores urbanos y rurales y 
como instrumento revolu¬ 
cionario en las coyunturas 
de cambio, se encuentran 
en la historia de Francia. 

En la Edad Media, la agru¬ 
pación de comunas (de 
gremios, de guildas, etc.) 
originó la ciudad libre, que 
opuso exitosamente su es¬ 
tructura esencialmente horizontal al verticalismo de la sociedad 
feudal. Al ser invadida Francia en 1871 por los ejércitos germa¬ 
nos, se levantó no sólo contra el Imperio Prusiano sino también 
contra el Imperio Napoleónico y contra la República burguesa, la 
gloriosa Comuna de París (H. Koechlin, Ideologías y tendencias 
en la Comuna de París, 1965). 

Cuando se inició la Revolución francesa, el pueblo se dio una orga¬ 
nización espontánea, pero no por eso menos firme, para enfrentar 
la lucha contra la reacción monárquica y, sin duda, también contra 
las pretensiones hegemónicas de la burguesía emergente. Esta, que 
veía en la democracia representativa, cuyo amplio margen de ma¬ 
nipulación la favorecía, el único medio para lograr sus fines, había 
dividido la ciudad de París en sesenta distritos que debían nombrar 
los electores de segundo grado. Tales distritos, una vez hecha la 


elección, debían desaparecer. Y, sin embargo, no lo hicieron. Por 
obra del pueblo, es decir, de las bases militantes que constituían, 
al margen de todos los clubes políticos girondinos o jacobinos, la 
auténtica izquierda de la revolución, siguieron viviendo. Más aún, 
se auto-organizaron y llegaron a constituirse, por la acción espon¬ 
tánea pero consciente de sus miembros, en órganos permanentes 
de la administración urbana, con plena autonomía, pero no sin una 
coordinación que a todos les vinculaba para el logro de los fines 
comunes. Se hicieron cargo así de las fúnciones que correspondían 
hasta entonces a la judicatura y a los diferentes ministerios. 

De tal manera, la Comuna comenzó a organizarse con un movi¬ 
miento de abajo hacia arriba, a partir de la libre iniciativa popu¬ 
lar, bajo la forma de una liga o federación de organismos barria¬ 
les o de distritos. La oposición ideológica y la lucha de clases se 
manifestaba en aquel momento como renuncia de los diputados 
burgueses de la Asamblea Nacional (que representaban toda la 
gama ideológica, desde los monárquicos constitucionales hasta 
los republicanos jacobinos) a discutir la Ley Municipal, mien¬ 
tras por otra parte las bases 
populares (los militantes 
de las secciones y los ba¬ 
rrios, que poco se cuidaban 
de la República burguesa, 
y que constituían una iz¬ 
quierda afecta a la demo¬ 
cracia directa), pretendían 
conservar, por encima de 
todo, la autonomía barrial 
y comunal, y preservar la 
federación de las secciones 
en lugar de cualquier for¬ 
ma de Estado centralizado. 

Este principio de federa¬ 
ción y libre asociación, cu¬ 
yos fundamentos podrían 
encontrarse en enciclope¬ 
distas como Helvetius, era 
de hecho la piedra de toque 
de la izquierda en la Revo¬ 
lución francesa y la mejor 
aspiración del pueblo frente 
a la burguesía, que inten¬ 
taba ocupar el sitial de la 
antigua aristocracia. El principio se extendió a toda Francia. Las 
ciudades del interior se vincularon entre sí y con la Comuna de Pa¬ 
rís, a través de lazos enteramente ajenos al parlamentarismo y a la 
representatividad burguesa. Y esto confirió una fuerza irresistible a 
la Revolución (Kropotkin, op. cit). Ya Michelet señalaba con agu¬ 
deza el vigor de la acción directa del pueblo frente raquitismo de 
la acción burguesa parlamentaria, pretendido símbolo de la unidad 
nacional republicana. A. Aulard, Henri See y, más recientemente, 
Daniel Guérin, han demostrado que fúe la acción popular, centrada 
en las secciones y en los barrios (es decir, la acción de la Comuna, 
autogestionada) la que promovió, más allá de la prudencia, de la 
pusilanimidad o de los oscuros intereses de los representantes bur¬ 
gueses, todo cuanto hubo de verdaderamente revolucionario en la 
Gran Revolución Francesa. 



Precursores del anarquismo durante la Revolución Francesa 

Víctor García 

Utopías y Anarquismo (1977) 


Con el gran advenimiento de 1789, surge poderoso e irresistible 
el sentimiento de llevar a la libertad hacia lo más avanzado po¬ 
sible. Los revolucionarios extremistas que consiguen alcanzar el 
poder se vuelven centristas por rebasarlos quienes se proyectan 
más lejos aún. Así que aparecen Les enragés {'Los rabiosos^ 
quienes, en su deseo de ver una revolución sin gobierno revo¬ 
lucionario y manifestándose fervientes partidarios de la acción 
directa abrazan abiertamente tácticas y finalidades anarquistas. 

La toma del poder significará el estancamiento de la fracción que 
lleve a cabo la empresa. La Gironda, la Montaña, la propia opo¬ 
sición representada por las figuras de proa de Babeuf y Herbert, 


partirá siempre del principio de que es necesario un gobierno que 
haga la revolución y la solidifique desde la cúspide. Sólo Mare- 
chal, redactor del Manifiesto de los Iguales, tendrá sus dudas so¬ 
bre la eficacia gubernamental y las hará patentes en el manifiesto: 
«Disparessez, en fin, revoltantes distintions de riches, de pau- 
vres, de grands et depetits, maitres et de valets, de gouvernats et 
de gouvernés.» {«Desapareced, en fin, sublevantes distinciones 
de ricos, de pobres, de grandes y de pequeños, de dueños y de 
lacayos, de gobernantes y de gobernados.»]. El resto de los Igua¬ 
les no pensará como Marechal, y el propio Babeuf fúe el primer 
sorprendido por este párrafo que clama por la desaparición de los 


17 Julio 2018 


Amor y ratíí Nr.73 





gobernantes y gobernados. 

Se puede decir que Sylvain Marechal se sumó a Babeuf por las 
grandes ansias que tenía de actuar, pero sus alcances sociales no 
iban paralelos con el comunismo estatal anunciado por los Igua¬ 
les. La frase introducida en el manifiesto era una corroboración a 
sus ideas de arcadias sin gobierno exteriorizados en L’Áge d’Or, 
recueil de contes pasturaux pour le Berger Sylvain (1782) y 
en Livre échappé au déluge ou Psaumes nouvellement décou- 
vers (1784). Más adelante, en 1788, escribe Apologues moder- 
nes, á Pusage d’un Dauphín, donde mediante la huelga general 
los productores proclaman la sociedad libre y los gobernantes y 
reyes se autodestruyen en una isla desierta: 

«Algún día, los trabajadores, llevados al extremo por la cruel¬ 
dad de los ricos, se negarán a continuar sirviéndoles y con¬ 
testarán a sus amenazas: So¬ 
mos tres contra uno. Nuestro 
propósito es restablecer para 
siempre las cosas sobre sus 
antiguas bases, sobre el es¬ 
tado de cosas primitivo, es 
decir, sobre la más perfecta y 
legítima igualdad. Pongamos 
la tierra en común entre sus 
habitantes. Si hay alguien 
entre nosotros que tenga dos 
bocas y cuatro brazos, es jus¬ 
to, asignémosle doble ración. 

Empero, si todos estamos 
hechos por el mismo patrón, 
repartamos el pastel en igual¬ 
dad de condiciones. Y, al mis¬ 
mo tiempo, metamos todos las 
manos en la masa. Que todos 
los hombres, de un punto a 
otro del universo, se den la 
mano.» 

Marechal está más próximo al 
anarquismo de lo que Babeuf 
se imagina. Su personalidad 
intelectual impone el derrote¬ 
ro anarquista al manifiesto en 
muchos de sus apartados y esto 
origina que durante el proceso 
contra los Iguales éstos desa¬ 
prueben algunos de los enunciados del manifiesto, especialmente 
el que dice: «Desapareced, en fin, distinciones sublevantes... de 
gobernantes y gobernados.» 

En realidad, todo el manifiesto rezuma una nitidez de expresión 
perfecta y en el mismo no asoma el menor atisbo de demagogia. 
«La inteligencia no aumenta la capacidad del estómago» dirá 
para aquéllos que sean partidarios del a cada uno según su necesi¬ 
dad, y añadirá: «Hay opresión cuando uno se agota trabajando 
y le falta todo, mientras que otro nada en la abundancia sin ha¬ 
cer nada... Nadie ha podido, sin cometer un crimen, apoderarse 
exclusivamente de los bienes de la tierra o de la industria... En 
una verdadera sociedad no debe haber ni ricos ni pobres.» 

La obra escrita por Sylvain Maréchal tiene cierta amplitud. Ade¬ 
más de los títulos ya señalados más arriba, Maréchal escribió 
Almanach des Honnetes Gens, en el que suprimió todos los 
santos. Colaboró asiduamente en el periódico de Proudhomme: 
Révolutions de París. Fue uno de los iniciadores del Calenda¬ 
rio Republicano; en 1793 publicó su Correctif á la Révolution, 
más tarde escribe Dictionnaire des Athées anciens et modemes 
(1800) y acto seguido —muere en 1803— Pour et contre la Bi- 
ble. 

El verdadero puesto de Maréchal estaba junto a les enragés, junto 
a Jacques Roux, Leclerc d’Oze y Jean Varlet, les enragés que más 
se distinguieron en la Revolución Francesa. Éstos serían denun¬ 
ciados en la barra de la Convención por la viuda de Marat, quien 
presenta una moción, redactada por Robespierre con toda seguri¬ 
dad, acusando a Roux y a Leclerc de instigar al pueblo para que 
éste proscriba toda clase de gobierno (A. Mathiez, 1949). 

Ahora bien, el ideal anarquista ha ido adquiriendo, a medida 
que Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Reclus y Malatesta, por no 
nombrar más que a unos pocos, han aportado sus sugerencias. 


un bagaje inmenso que ampara todas las actividades de la vida 
humana; empero, la jácena maestra sobre la que se apoya la mul¬ 
titud de facetas del ideal libertario es la negación del Estado, y les 
enragés, en este aspecto están pisando terreno anarquista, como 
lo prueba la denuncia de la viuda de Marat, instrumento del dic¬ 
tador Robespierre. 

Jacques Roux, por ironía de la historia, fue un sacerdote, como 
lo había sido el propio Meslier, aunque ya había declarado y pu¬ 
blicado que desde hacía tiempo había deseado «abandonar su 
estado, casarse, montar una imprenta y fundar un periódico». 
Con atisbos de crueldad fanática se negó a aceptar el testamento 
que le tendía Luis XVI al tiempo que le decía: «Yo sólo estoy 
aquí para levantaros al cadalso». Jean Jaurés y A. Mathiez no 
regatean citas, el primero en su Historie socialiste: La Conven- 

don, y el segundo en La vie 
chere et le mouvement social 
sous la Terreur, para poner 
de manifiesto las veces en que 
Roux, producto de un período 
de violencia, exteriorizaba sus 
iras y sus odios. Su humani¬ 
dad estaba llena de contrastes, 
y si por un lado lo vemos cruel 
frente a Luis Capeto, también 
veremos que adopta a un huér¬ 
fano, y que en 1792, cuando 
Marat tiene que esconderse, 
es en Roux en quien confía, 
aunque más tarde lo atacará 
sin piedad y hasta con la ca¬ 
lumnia, obligando a Roux a 
echarle en cara la hospitalidad 
que le diera a riesgo de su se¬ 
guridad física: «Durante seis 
días he dormido en el suelo, 
he cocinado y hasta he tenido 
que vaciar el pote de tus nece¬ 
sidades; he hecho en una pa¬ 
labra, todo lo que pude por ti, 
todo lo que un buen patriota 
podría y lo que haría de nue¬ 
vo para mis perseguidores y 
mis verdugos». 

El programa de Jacques Roux 
toma forma en un 1 de diciembre de 1792, cuando pronunciaba 
su célebre discurso «Sobre el último de los Luises», sobre «la 
persecución de los agiotistas, los acaparadores y los traidores», 
en la sesión del Observatorio. La exposición tiene una primera 
parte de crítica: «Hay cobardía — dice—en tolerar a los que 
se apropian de los productos de la tierra y de la industria, que 
amontonan en los graneros de la avaricia los víveres de prime¬ 
ra necesidad...» y una segunda parte de análisis en la que el anar¬ 
quismo tiene un punto de apoyo: «El despotismo que se propaga 
bajo un gobierno de muchos, el despotismo senatorial es tan 
terrible como el cetro de los reyes, ya que tiende a encadenar 
al pueblo, sin que él se dé cuenta, ya que se encuentra envileci¬ 
do, y subyugado por las leyes que él mismo ha dictado. Empe¬ 
ro, ciudadanos, vosotros no os habréis sacudido el yugo de los 
agentes prevaricadores, después de haber franqueado irrevo¬ 
cablemente el intervalo inmenso entre el esclavo y el hombre, 
no vais a permitir que vuestros mandatarios atenten contra la 
opinión pública, la única en dictar leyes, mostrándose siempre 
recta y poderosa». 

Otra figura destacada de les enragés es la de Jean Varlet, quien 
en 1792 alcanzaba a tener veinte años solamente. Es la edad de 
la generosidad, en la que el ser humano se da completamente. 
La Revolución hizo presa de él y a ella se volcó todo entero, 
sin apartarse del pueblo, al que considera un punto de referen¬ 
cia infalible para pisar terreno firme: «Desde hace cuatro años, 
siempre en la plaza pública entre los grupos del pueblo, en la 
sans-culotterie, entre los andrajos que estimo, he aprendido 
que, ingenuamente y sin coacción, los pobres diablos de los 
zaguanes razonan con más seguridad, más atrevidamente, 
que los señores, los grandes habladores, los sabios tentado¬ 
res; si éstos quieren aprender ciencia de la buena que hagan 
como yo y vengan a escuchar el pueblo». 
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El pensamiento de Varlet coincide con el de Roux antes de que 
lleguen a cruzarse en el camino de la revolución. Como Roux, 
Varlet duda de que un representante pueda dejar en buen lugar el 
pensamiento y el sentir del representado: «inclusive sobre aque¬ 
llos que han reunido nuestros sufragios nosotros no podemos 
evitar la desconfianza» porque 
raramente se limitan a invocar 
la voluntad de los sufragistas y 
degeneran hacia el despotismo, 
ya que «los palacios de los re¬ 
yes no son las únicas moradas 
de los déspotas». 

Al igual que Roux, que edita 
Le publiciste, y Leclerc, quien 
también aparece con el Ami du 
peuple, Varlet hace irrupción 
en la prensa de París con LEx¬ 
plosión, tan explosivo como su 
titulo lo indica. Robespierre ha 
sido ejecutado, pero la tiranía 
continúa, y toca a Varlet el 
denunciarla desde las páginas 
de su portavoz: «¡Qué mons¬ 
truosidad social, qué obra 
maestra del maquiavelismo, 
en efecto, es este gobierno re¬ 
volucionario: Para todo ser 
que razone. Gobierno y Re¬ 
volución son incompatibles!» 

Varlet se anticipa a los temores 
que los anarquistas exterioriza¬ 
ron frente a la provisionalidad 
que Marx, Engels, Lenin y el 
propio Stalin aseguraban que 
tendría el Estado comunista: 

«Sentimos ahora que es ne¬ 
cesario frenar, tenerlas por 
la brida, a las autoridades 
creadas, sin lo cual éstas se 
vuelven todas potencias opre¬ 
soras; no busquemos el con¬ 
trabalancearlas entre ellas: 
todo contrapeso que no sea el 
del pueblo mismo es falso. El 
soberano debe constantemen¬ 
te presidir el cuerpo social. 

Bajo ningún modo quiere que se le represente». 

Junto con Roux y Varlet podemos incluir, en las filas de les en- 
ragés a Leclerc, tan joven como Varlet, ya que había nacido en 
1771. Llegado de Lyon a la vorágine parisina, Théophile Leclerc 
representa un apoyo considerable para el pensamiento de les en- 


ragés y lo vemos figurar en numerosos actos y comités. Crea su 
periódico también, L’Ami du Peuple {El Amigo del Pueblo), con 
lo que quiso dar perdurabilidad al órgano de Marat cuando éste 
fue asesinado por La Corday. Del número correspondiente al 30 
de agosto de 1793 es lo que sigue: «Tres horas pasadas frente a 

la puerta de un panadero for¬ 
marían un legislador mucho 
más competente que cuatro 
años de residencia en los ban¬ 
cos de la Convención». 

En el paralelogramo de las 
fuerzas, la de les enragés no 
puede con la de los de la Mon¬ 
taña, ni, terminado el Terror, 
con la de los Termidorianos. 
Las jomadas del 31 de mayo 
[1793] fueron decisivas para 
ellos. «Los gérmenes de los 
falsos insurgentes», como 
dice Varlet, impidió que el 
Eveche, (lugar donde se efec¬ 
tuó la asamblea del 31 de 
mayo que decidió llamar al 
pueblo a la insurrección y en 
cuya asamblea ejercieron gran 
influencia les enragés) no se 
hiciera dueño de la situación 
en la ciudad. 

La Montaña, más oportunista, 
tomó la iniciativa, y Danton, 
después de haber conseguido 
que la Convención votara la 
detención de los girondinos se 
vuelve ya contra les enragés y 
proclama que «Hay que hacer 
entrar el Eveche en la nada». 

El 9 Termidor y su conse¬ 
cuencia, Napoleón, sofocan 
los sentires revolucionarios 
en Francia. Los sociólogos 
franceses que, con posteriori¬ 
dad a la Revolución Francesa, 
aportan sus contribuciones en 
el campo de la ciencia social, 
si en algo se han aproximado a 
las ideas libertarias, ya hemos 
tenido ocasión de citarlos en el capítulo anterior. 

Hasta Proudhon, pues, ese paso no nos ofrece nada nuevo y he¬ 
mos de franquear el Canal de la Mancha para dar con el más 
destacado y el más importante de los precursores anarquistas: 
William Godwin. 






Enragés et sans-culottes 

«La Revolución no es un simple cambio de gobierno. Es la toma 
de posesión por parte del pueblo de toda la riqueza social.» 

P. KROPOTKIN 


HOMENAJEA LOS ANÓNIMOS 
(La Revolución Francesa) 

«Tú no tienes experiencia de la Revolución, y no sabes lo que 
puede pasar en una Comuna cuando ordena el toque de gene¬ 
rala y repicar a rebato», le comentaba un veterano sans-culotte 
a un joven guardia nacional en la noche que cayó Robespierre. 
Meses más tarde, en mayo de 1795, empujados por el hambre 
y las desigualdades que la Revolución no consiguió erradicar, 
una muchedumbre proveniente de los barrios humildes de París 
asalta, una vez más, la Sala de Sesiones de la Convención. En la 
trifulca se dispara contra un diputado, se le decapita y exponen 
sobre una pica su cabeza al presidente de la asamblea. Entre la 
multitud un ciudadano se dirige a los demás diputados y les grita: 
«¡Marchaos todos! ¡ Vamos a formar la Convención nosotros 
mismos!». Y otra voz dice: «Queda suspendido todo poder que 


no proceda del Pueblo». A estos sucesos se les conoce en historia 
como las jomadas del Pradial, que fueron bmtalmente reprimidas 
por las tropas militares bajo las órdenes de la burguesía termido- 
riana. Esto supuso el fin del movimiento popular de los sans-cu- 
lottes, protagonistas directos de la Revolución Francesa. 

La sublevación urbana antes descrita fue claro ejemplo del dere¬ 
cho irrefutable a la insurrección de todo pueblo contra sus man¬ 
datarios infieles. Fue la última de una serie de movilizaciones 
populares, que se iniciaron con la Toma de la Bastilla el 14 de 
julio de 1789. En el verano de 1791, se manifestaron contra el 
rey, tras su intento de huida, en el Campo de Marte. Protago¬ 
nistas importantes en el Asalto a las Tullerías del 10 de agosto 
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de 1792 que puso fin a la monarquía. Apoyaron a los jacobinos 
rodeando la Convención para detener a los dirigentes girondinos 
durante las jomadas revolucionarias del 31 de mayo al 2 de junio 
del 1793. Así como artífices de la campaña de descristianización, 
de los diferentes motines por las subsistencias y su participación 
activa en la Comuna. Todo 
esto formaba parte del con¬ 
cepto de soberanía popular, 
tal como lo entendían los 
militantes sans-culottes. 

De aspecto desaliñado, 
los sans-culottes se dis¬ 
tinguían por su forma de 
vestir pantalones de paño 
a rayas (las calzas cortas 
eran propias de los ricos), 
una chaquetilla llamada 
carmañola y el gorro frigio 
símbolo de la libertad; tam¬ 
bién es un emblema la pica 
en la mano, que recuerda al 
Pueblo en armas. Otra cosa 
que les diferenciaba era su 
forma de hablar mediante 
el tuteo igualitario, al con¬ 
trario del rígido protocolo 
clasista de tratar de «vos» 
o «Señor». En su mayor parte eran artesanos y tenderos, aunque 
también hubiese asalariados y algunos campesinos. 

Muy en consonancia con el programa de los «enragés» (quienes 
les infiuyeron bastante) sus aspiraciones sociales consistían en un 
reparto más equitativo de la riqueza y la total eliminación de las 
distinciones sociales. Del derecho a la existencia a la igualdad de 
goces y la limitación de las propiedades, el derecho a la asistencia 
pública y la educación, que coincidieron con las reivindicaciones 
del muy posterior movimiento obrero. Presionaron al gobierno 
revolucionario para que aboliese el libre mercado y las grandes 
fortunas; la tasación de los productos de primera necesidad y el 
curso forzoso del papel moneda o asignado, que era más fácilmen¬ 
te asequible que las monedas de oro y plata. 

Organizados en sociedades populares, intervienen los sans-cu¬ 
lottes en las asambleas generales de Sección (las secciones eran 
circunscripciones electorales y subdivisiones administrativas del 
municipio o Comuna). Desde ellas deliberaban sobre los asuntos 
locales, y formaban sus comités revolucionarios o de vigilancia 
que sustituyen a los comités civiles burgueses. En las asambleas 
primarias eligen a sus delegados para el Consejo General de la 


Comuna o ayuntamiento. Para evitar posibles maniobras fraudu¬ 
lentas votaban a mano alzada, levantados o sentados y por acla¬ 
mación. Los representantes elegidos estaban controlados desde 
abajo y podían ser destituidos si no llevaban a cabo las resolu¬ 
ciones acordadas. En el caso probable de un dominio reaccio¬ 
nario, las secciones confra¬ 
ternizaban entre sí uniendo 
sus respectivas asambleas. 
Tenían sus propias tropas y 
comités de guerra, consti¬ 
tuyeron el ejército revolu¬ 
cionario o milicias donde 
elegían a sus mandos y ofi¬ 
ciales afectos a la Revolu¬ 
ción. 

La autonomía de las sec¬ 
ciones, su democracia 
real y el federalismo Co¬ 
munal, asustó al gobierno 
centralista de los Comités 
de Salvación Pública y de 
Seguridad General duran¬ 
te el Régimen del Terror. 
Eliminados los «enragés» 
y «hebertistas», los jaco¬ 
binos burocratizaron los 
comités revolucionarios, 
disolvieron las sociedades y milicias y redujeron las asambleas. 
Los «termidorianos» y el Directorio rematan la faena. 

La Revolución Francesa de hace dos siglos supuso el final de la 
monarquía absoluta y del privilegio feudal del Antiguo Régimen 
y el inicio del Estado liberal actual, con sus antagonismos socia¬ 
les. Fue una revolución burguesa para acceder al Poder político, 
el económico ya lo controlaban de antemano. Los burgueses se 
apoyaron en el Pueblo, sin el que pudieron hacer algo, cuando 
ganaron traicionaron a los descamisados sin contemplaciones. 

Pero también, aunque muchos historiadores ni lo mencionen, fue 
uno de los primeros intentos de la Edad Contemporánea donde se 
aplicó la democracia directa como máximo exponente del princi¬ 
pio de soberanía popular, contrapuesta a la ficción parlamentaria 
de la democracia representativa, que lamentablemente conoce¬ 
mos hoy en día. 

Con esto se ha intentado homenajear a los héroes anónimos que 
lucharon por el lema revolucionario, aunque actualmente tergi¬ 
versado, de LIBERTAD, IGUALDAD Y FRATERNIDAD. 

¡Salud! 



«ENRAGÉS» 

EL AULLIDO (N" 16/julio 1997) 


A diferencia de la burguesía revolucionaria, hubo una serie de 
personas que conocían directamente la situación miserable del 
Pueblo. Fueron los portavoces de los descamisa¬ 
dos de las secciones y sociedades populares. Re¬ 
clamaban una mejor política social a favor de los 
pobres: tasación de los productos básicos, circu¬ 
lación del asignado, requisa de los granos, limita¬ 
ciones a los ricos y la eliminación de los especula¬ 
dores que se beneficiaban a costa del Pueblo. Eran 
los «enragés» (los rabiosos) que se atrevieron a 
atacar directamente a la burguesía y abogaban por 
una democracia popular y la nivelación social y 
económica. 

El más conocido fue el ex cura Jacques Roux 
(el cura rojo), que al comienzo de la Revolución 
participó en la quema de castillos nobiliarios. 

Abandonó el sacerdocio y fue uno de los líderes 
de la Sección de los Gravilleros. Formó parte del 
Consejo General de la Comuna de París y fue la 
voz radical de los más necesitados. Su fama creció durante la 
crisis económica y la escasez, hasta terminar molestando a los 
jacobinos que le hicieron preso; antes de ser guillotinado prefirió 


suicidarse. Otros dos famosos «enragés» fueron Teóphile Leclerc 
y lean Varlet. El primero se hizo notar como un gran orador que 
atacó a la monarquía; hizo causa común con Jac¬ 
ques Roux en el tema social y criticó al gobierno 
revolucionario; fue denunciado por los jacobinos 
y tuvo que alistarse para el frente para salvar su 
vida. Jean Varlet se hizo famoso por arengar en 
los suburbios a los transeúntes desde una banque¬ 
ta o tarima rodante, a diferencia de los otros dos, 
su discurso era más político que social; cuando 
la dictadura jacobina empezó a perfilarse y limi¬ 
tó el número de asambleas generales de las sec¬ 
ciones, protestó y fue detenido; la defensa de los 
«sans-culottes» logró su liberación, pero quedó 
prontamente neutralizado. 

También podemos añadir a una predecesora del 
feminismo, la actriz Claire Lacombe que encabe¬ 
zó el Asalto de las Tullerías. Formó parte de la 
Sociedad de Republicanas Revolucionarias que 
invadieron la Convención, y se atrevió a tratar de «Señor» (que 
era un insulto) al mismo Robespierre. Los jacobinos enojados 
disolvieron la sociedad y terminaron encarcelándola. 
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Manifiesto de los Iguales 

Sylvain Maréchal ( 1796 ) 


¡PUEBLO DE FRANCIA! 

Durante quince siglos has vivido esclavo y, por tanto, infeliz. Desde 
hace seis años respiras apenas, esperando la independencia, la felici¬ 
dad y la igualdad. 

¡La Igualdad! ¡Primer deseo de la naturaleza, primera necesidad del 
hombre y principal vínculo de cualquier asociación legítima! ¡Pueblo 
de Francia! ¡Tú no has sido más favorecido que las demás naciones 
que malviven en este desafortunado mundo!... Siempre y en to¬ 
das partes la pobre especie humana confiada a antropófa¬ 
gos más o menos hábiles sirvió de juguete de todas las 
ambiciones, de pasto de todas las tiranías. Siempre 
y en todas partes se adormeció a los hombres con 
bellas expresiones: nunca y en ningún lugar obtu 
vieron, junto a la palabra, la cosa. Desde tiempo 
inmemorial se nos repite de manera hipócrita 
que los hombres son iguales y desde tiempo 
inmemorial la más degradante y monstruosa 
desigualdad pesa insolentemente sobre el 
género humano. Desde que hay sociedades 
civiles, el más bello patrimonio del hombre 
es reconocido sin contradicción, pero aún 
no ha podido realizarse ni una sola vez: la 
igualdad no ha sido más que una bella y 
estéril ficción de la ley. Hoy, cuando es re¬ 
clamada con voz más fuerte, se nos respon¬ 
de: ¡callaos, miserables! La igualdad real es 
sólo una quimera; contentaos con la igual¬ 
dad condicionada; sois todos iguales ante la 
ley. Chusma ¿qué más necesitáis? 

¿Que qué más necesitamos? 

Legisladores, gobernantes, ricos propietarios, 
escuchad ahora vosotros. 

Somos todos iguales, ¿no es eso? Nadie niega ese 
principio porque, salvo si se padeciese locura, no podría 
decirse en serio que es de noche cuando es de día. 



Que no haya entre las personas más diferencia que las de la edad y el 
sexo. Puesto que todos tienen las mismas necesidades y las mismas 
facultades, que haya para ellos una única educación, un único sustento. 
Si se contentan con un solo Sol y con mismo aire para todos, ¿por qué 
no habría de ser suficiente la misma porción y la misma calidad en 
alimentos para cada uno de ellos? 

Pero los enemigos del más natural de los órdenes de cosas que se pue¬ 
da imaginar gritan ya contra nosotros. Desorganizadores y rebeldes, 
nos dicen, sólo queréis masacres y botín. 

PUEBLO DE FRANCIA! 

No perderemos el tiempo contestándoles, pero te di- 
remos que la sagrada acción que organizamos no 
tiene más objetivo que poner fin a las disensiones 
civiles y a la miseria pública. 

Nunca ha sido concebido y puesto en marcha 
un propósito mayor. De tarde en tarde, algu- 
^ nos hombres de talento, algunos sabios, han 
hablado de ello en voz baja y temblorosa. 
" Ninguno de ellos tuvo el coraje de decir la 
verdad completa. 

Ha llegado el momento de las grandes me¬ 
didas. El mal está en su punto más alto; cu- 
; bre la faz de la tierra. El caos, con el nombre 
; de política, reina en ella desde hace dema¬ 
siados siglos. Que todo retorne al orden y 
vuelva a su luga^r. 

¡Que todos los elementos de la justicia y la 
felicidad se organicen ante la llamada de la 
igualdad! 

Ha llegado el momento de fundar la República 
^ de los Iguales, ese gran hospicio abierto a todos 
los hombres. Han llegado los días de la restitución 
generaL Familias quejumbrosas, venid a sentaros a la 
^ mesa común levantada por la naturaleza para todos sus 
hijos. 


Pues bien, a partir de ahora pretendemos vivir y morir iguales, 
como hemos nacido; queremos la igualdad real o la muerte; eso es lo 
que necesitamos. 

Y tendremos esa igualdad reaL no importa a qué precio. ¡Maldito sea 
quien se oponga a ese deseo expreso! 

La revolución francesa es sólo la precursora de una revolución mucho 
más grande, mucho más solemne, y que será la última. 

El pueblo ha pisoteado el cadáver de los reyes y los curas que se alia¬ 
ron contra él: hará lo mismo con los nuevos tiranos, con los nuevos 
políticos mojigatos sentados en el lugar de los antiguos. 

¿Que qué necesitamos además de la igualdad de derechos? 
Necesitamos que esa igualdad no sólo esté escrita en la Declaración 
de Derechos del Hombre y del Ciudadano; la queremos entre nosotros, 
bajo el techo de nuestras casas. Aceptamos cualquier cosa por ella, em¬ 
pezar de cero para obedecer a ella sólo. ¡Perezcan todas las artes, si es 
preciso, mientras nos quede la igualdad real! 

Legisladores y gobernantes que tenéis tan poco talento como buena 
fe, propietarios ricos y sin entrañas, en vano tratáis de neutralizar nues¬ 
tra sagrada acción diciendo: lo único que hacen es reproducir esa ley 
agraria pedida ya más de una vez antes de ellos. 

Calumniadores, callaos vosotros y, en el silencio de la confusión, escu¬ 
chad nuestras pretensiones dictadas por la naturaleza y basadas en la 
justicia. 

La ley agraria o el reparto de los campos fue el deseo inmediato de 
algunos soldados sin príncipe, de algunos pueblos primitivos movidos 
por su instinto más que por la razón. Tendemos hacia algo más sublime 
y más equitativo, ¡el bien común o la comunidad de bienes! No más 
propiedad individual de las tierras; la tierra no es de nadie. Reclama¬ 
mos, queremos, el goce comunal de los frutos de la tierra: esos frutos 
son de todos. 


¡PUEBLO DE FRANCIA! 

¡La más pura de las glorias te estaba reservada! Sí; tu debes ser el pri¬ 
mero en ofrecer al mundo ese conmovedor espectáculo. 

Viejas costumbres, antiguas prevenciones, querrán de nuevo poner 
obstáculos al establecimiento de la República de los Iguales. La orga¬ 
nización de la igualdad reaL la única que responde a todas las necesi¬ 
dades, sin provocar víctimas, sin que cueste grandes sacrificios, puede 
que de entrada no le guste a todo el mundo. 

El egoísta, el ambicioso, temblará de rabia. Los que poseen injusta¬ 
mente clamarán que es injusticia. Los goces exclusivos, los placeres 
solitarios, los acomodos personales provocarán fuerte rechazo a algu¬ 
nos individuos hastiados de los sufrimientos ajenos. Los amantes del 
poder absoluto, los viles secuaces de la autoridad arbitraria replegarán 
con pena sus orgullosas cabezas bajo el nivel de la igualdad reaL Su 
corta visión penetrará con dificultad en la próxima llegada de una fe¬ 
licidad común, pero ¿qué pueden algunos millares de descontentos 
contra una masa de hombres, todos ellos felices y sorprendidos de 
haber buscado tanto tiempo una felicidad que tenían al alcance de la 
mano? 

Inmediatamente después de esta verdadera revolución, se dirán extra¬ 
ñados: ¡qué cosa! ¿La felicidad común dependía de tan poco? No te¬ 
níamos más que quererla. ¡Por qué no la habremos querido antes! Sin 
duda, con un sólo hombre en la tierra que sea más rico, más poderoso 
que sus semejantes, que sus iguales, el equilibrio se rompe; el crimen 
y la desdicha se hacen presentes. 

¡PUEBLO DE FRANCIA! 

¿En qué signo, a partir de ahora, debes reconocer la excelencia de una 
constitución?... Aquella que, en su totalidad, reposa sobre la igualdad 
de hecho es la única que puede convenirte y satisfacer todos tus de¬ 
seos. 


Declaramos que no podemos soportar por más tiempo que la inmensa 
mayoría de los hombres trabaje y sude al servicio y para en disfrute de 
la más ínfima minoría. 

Mucho menos de un millón de individuos, y durante demasiado tiem¬ 
po, dispone de lo que corresponde a más de veinte millones de sus 
semejantes, de sus iguales. 


Las constituciones aristocráticas del791ydel795 remachaban tus 
cadenas en lugar de cortarlas. La de 1793 era un gran paso hacia la 
igualdad real; nunca antes nos habíamos acercado tanto a ella; pero 
aún no llegaba al objetivo y no acometía en absoluto la tarea de la 
felicidad común que, sin embargo, consagraba solemnemente como 
un gran principio. 


¡Que cese de una vez este gran escándalo que nuestros descendien¬ 
tes no querrán creer! Que desaparezcan de una vez las escandalosas 
distinciones entre ricory pobres, grandes y pequeños, amos y lacayos, 
gobernantes y gobernados. 


¡PUEBLO DE FRANCIA! 

Abre los ojos y el corazón a la plenitud de la felicidad: reconoce y pro¬ 
clama con nosotros la República de los Iguales. 
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LA CHISPA 

El café del Marqués de sade y el inicio 
de la Revolución Francesa 


Uno de los mitos apócrifos de la Revolución Fran¬ 
cesa es la frase “que coman pasteles”, de Maria Anto- 
nieta, la reina de Francia, en el contexto de la crisis 
de subsistencias de 17/8, lo que supuestamente 
la costó (literalmente) la cabeza en la revolución 
que estallaría poco después. En realidad, esa frase 
fue falsamente atribuida a la reina décadas des- 

ués de la revolución, para justificar su ejecución. 

ero si bien es cierto que la 
falta de pan fue uno de los 
detonantes de la caída de la 
monarquía francesa debido 
al descontento generaliza¬ 
do, algunos sucesos relacio¬ 
nados con el café pueden 
considerarse legítimamente 
como las chispas que pusie¬ 
ron en marcha la revolución. 

A comienzos de julio de 
1789, la atmósfera de París 
estaba llena de gas, espe¬ 
rando una chispa que la hi¬ 
ciese explotar: “El París de 
los suburbios solo esperaba 
la señal, la iniciativa, para in¬ 
surreccionarse”, explica Kropotkin (La Gran Revolu¬ 
ción, Capítulo XI, ‘Paris en vísperas del 14 de julio”). 
La primera chispa que ayudaría a desencadenar la 
revolución provino del Marqués de Sade . Debido 
a que llevaba encarcelado desde hacia doce años, 
Sade tenía problemas digestivos, por lo que pidió 
al carcelero café para disminuir sus dolores. La 
denegación de su petición enfureció a Sade, que 


montó en cólera y, usando de altavoz un tubo des¬ 
tinado a evacuar heces, se dirigió a las multitudes 
conglomeradas en el exterior de la prisión a través 
de su ventana, asegurando que se estaba degollan¬ 
do sin motivo a los prisioneros (lo que era men¬ 
tira) y pidiendo ayuda. Las falsas acusaciones de 
Sade alimentaron los rumores contra el gobierno 
impopular y tiránico caldearon el ya de por sí exci¬ 
tado ambiente de la ciudad, 
prendieron la mecha que 
evó al Asalto de la Bastilla. 

Pocos días después, el 12 de 
julio de 1789, tuvo lugar en 
un café la chispa decisiva 
que puso en marcha la Re¬ 
volución Francesa. Camile 
Demoulins, futuro ministro 
de justicia de Marat (la de¬ 
capitación de ambos por 
Robespierre marcó según 
Kropotkin el fin de la revolu¬ 
ción), arengó al pueblo en el 
Café de Foy,y le indujo al sa¬ 
queo de armas que preparó 
el camino para la toma de la 
Bastilla dos días después, poniendo en manos del 
pueblo un arsenal de armas que jugaría un papel 
decisivo. Cuando llegó a Versalles la noticia de la 
toma de la Bastilla,l-uis XVI pregunta si se trata 
de una revuelta, a lo que el duque de La Roche- 
foucauld-Liancourt le responde: ‘ No Sire, no es una 
revuelta, es una revolución”. Esta frase, auténtica, 
marca el principio delfín de la monarquía. 
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